


दो दाब्द 


अपने उपन्यास के संबंध में कुछ कहना कठिन है । लेखक का काम वस्तु 
उपस्थित करना-मात्र होता है। उसकी वारीकियीं तथा कमियों का विवेचन 
करना आलोचकों तथा पाठकों का काम है। 
इस उपन्यास में वणित कतिपय घटनाएं यथार्थ का स्पश करते हुए 
भी उसकी छाया-मात्र कही जा सकती हैं। कल्पना का आश्रय तो 
प्रत्येक लेखक को लेना पड़ता ही है। परन्तु घटनाएं अ्रस्वाभाविक न 
हों। इसमें वणित घटनाएं नित्यप्रति हम अपने समाज में घटित होते 
देखा करते हैं। 
पात्रों का निर्माण करते समय मेरा ध्यान इस श्रोर अवश्य रहा है कि 
वे वस्तु और वातावरण के अनुरूप तथा सच्चे रूप में समाज के सामने 
श्राएं ; इसलिए जहां खूबियां दिखाई गईं, वहां दुर्वलताएं भी। ऐसा न 
होकर श्रपने पात्रों को श्रादशमय बनाना श्रथवा नग्न रूप में उपस्थित करना 
मेरा श्रभिमत कभी नहीं रहा है । 
जिन्दगी की श्रनेक राहें हो सकती हैं। पर प्रत्येक की राह श्रपनी होती 
है, प्रत्यक की समस्याएं भी अपनी ही । श्रतः इन पात्रों की जिन्दगी की भी 
अपनी विशिष्टता है। इनसे एक की भी ज़िन्दगी को कुछ दिशादर्शन मिले 
तो मैं अपने परिश्रम को सफल समम्‌ंगा। 
इस उपन्यास को इस सुन्दर रूप में लाने का श्रेय राजपाल एण्ड सन्ज़ 
के संचालकों को है। श्रतः इनके प्रति मैं श्रपती हादिक क्ृतज्ञता प्रकट 
' करना अपना परम कतंव्य मानता हूं । 
सित्रवर श्री वेलगा रामकोट्य्या चौधरी,एम ० ए०[प्राध्यापक, लयोला 
कालेज, मद्रास) ने पाण्डुलिपि तैयार करने में जो सहायता पहुंचाई, उसके 
लिए मैं श्रपना साधुवाद देता हूं । 
श्राश्ा है, हिन्दी जगत पूत्रेवेत इस रचना का भी उचित स्वागत 


फरेगा 


फरगा। 
“बालशौरी रेड्डी 


] 


हिमाच्छादित पर्वतमाला पर बोइंग विमान उड़ान भरता 
हुआ मातृभूमि भारत की घरती का स्पर्श-सुख पाने के हेतु वायु- 
वेग से चलने लगा। शीतकाल की भयंकर सर्दी में पर्वंतमाला 
सिकुड़ी हुई दिखाई दे रही थी। विमान-यात्री निद्रादेवी के 
शीतल ग्रंक में अपने अस्तित्व को भूलकर शयन-सुख का आ्रानंद 
ले रहे थे। केवल उद्योग-विभाग के सचिव सोमनाथ की आंखें 
शुन्य में अपनी पुत्रियों के चित्र देखने का अ्रस्तफल प्रयत्न कर 
रही थीं। रह-रहकर उन्हें श्रपनी मातृहीन पुत्रियों का स्मरण 
ताज़ा हो उठता। 

दो मास पूर्व भारत से एक प्रतिनिधि-मंडल रूस गया हुआा 
था। भारत में भारी उद्योगों की स्थापना-सम्बन्धी मामलों पर 
विचार-विनिमय समाप्त कर प्रतिनिधि-मंडल भारत लौट रहा 
था। सोमनाथ उस दल का प्रतिनिधित्व कर रहे थे। वे भारत 
के मेधावियों में अपना अच्छा स्थान रखते हैं। अपनी कार्य- 
कुशलता तथा व्यवहार-बुद्धि से वे उच्च वर्ग के विश्वास-पात्र 
वने हुए थे। उनके मस्तिष्क में चर्चा-सम्बन्धी अनेक समस्याएं 
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चक्कर काट रही थीं। भारत को अन्य देशों की भांति औद्योगिक 
विकास में उच्तत देखने की योजना रूपरेखाएं प्राप्त कर रही 
थी। ! ॥ 

मनुष्य चाहे जितना ही बड़ा बुद्धिमात, धनवान अथवा 
च्रित्रवान क्‍यों न हो, समाज में उसका स्थान अलग होता है 
तथा परिवार में अलग। उस परिवार को लेकर व्यक्ति के 
सामने अनेक कतेव्य और अधिकार भी होते हैं। जब व्यक्ति इन 
समस्याओं को हल करने में सफल होता है तभी वह समाज में 
भी अपनी जिम्मेदारियों का भली भांति पालन करने में समर्थ 
हो जाता है। 

सोमनाथ का परिवार सुसंपत्त था। पतली, दो पुत्रियां 
नौकर-चाकर, रिकह्तेदार एवं मित्रों से सदा उनका घर शोभाय- 
मान दीखता था। लेकिन एक वर्ष पूर्व नसिंग होम में उनकी 
पत्नी ने प्रसृति-रोग से पीड़ित हो सदा के लिए इस संसार से 
विदा ली। सोमनाथ पर इस घटना से मानों वञ्पात हुआ । 
'कुछ दिन खोए से रहे । फिर॑ शक्तिशाली समय ने इस घटना को 
'मुला दिया । 

सोमनाथ की काया विमान में तो ज़रूर थी। लेकिन 
'उनका दिल विजयबाड़ा में स्थित अपने परिवार के इर्दगिर्द 
'संडराने लगा। गांवीनगर के उद्यानवन के सामने स्थित 
डुमेंजिला मकान उनकी आंखों के सामने चलचित्र की भांति 
एक बार घूम गया, उनकी सारी ममता झौर वात्सल्य अपनी 
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चुन्रियों को देखने के लिए उमड़ पड़ा। अपने कर्तव्य के पालन 
में वत्च की भांति कठोर दिखाई देनेवाले सोमनाथ का दिल 
एकांत में मोम की भांति पिघलने लगा। अपनी पत्नी के स्मरण- 
मात्र से उनकी आंखें सजल हो उठीं । थोड़ी देर वाद उन्हें अपनी 
पुत्रियों की याद आई। वे अपनी जान से भी ज़्यादा श्रपनी 
लड़कियों से प्यार करते थे। वे स्वयं माता बनकर उनकी देख- 
भाल किया करते थे। लेकिन इधर कुछ असुविधाञं के कारण 
वे परिवार को अपने साथ न रख सके । उसकी सारी ज़िम्मेदारी 
बूढ़े नीकर शंकरन नायर को सौंपकर वे निश्चिन्त रहे । जब-तव 
विजयवाड़ा आ्राते, कुछ समय बच्चों के साथ विताकर फिर चले 
जाते । 

सोमनाथ के रूस जाते वक्त बच्चों ने तरह-तरह की चीज़ें 
ला देने की मांग को थी। सोमनाथ उन सव चीज़ों को अपने 
साथ ले आ रहे थे। इसकी स्मृति-मात्र से एक वार उन्होंने 
सभी चीज़ों को टटोलकर देखा और मन ही मन यह सोचकर 
असन्‍न हुए कि इन वस्तुग्रों को पाकर लड़कियां बहुत खुश 
होंगी। उनकी कल्पनाश्रों का तांता बन ही रहा था कि हठात्‌ 
विमान के इंजन में कोई वड़ी भारी हरकत हुई ओर विमान 
जलने लगा । 

सोमनाथ ने बड़ी व्यग्रता के साथ खिड़की से वाहर देखा । 
चारों तरफ घना अंबकार फंला हुप्रा था। उस विशाल-विश्व 
में विमान एक छोटे-से जुगनू की भांति उड़ रहा था । 
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आखिर मनुष्य कितना छोटा-सा प्राणी है। मृत्यु कसी 
भयानक है। सोमनाथ का दिल तेजी के साथ घड़कने लगा। 
उस शून्य में उतकी पत्नी की छाया अपनी ओर मानो संकेत 
करती हुई दिखाई दी। सोमनाथ का मन जीवन और मसृत्यु- 
रूपी दो किनारों के बीच मंभधार में फंसी नाव की भांति 
दोलायमान होने लगा। मनुष्य के जीवन का अंतिम लक्ष्य 
क्या है? जीवन या भृत्यु। क्या मनुष्य मृत्यु पर विजय भ्राप्त 
नहीं कर सकता है? मृत्यु क्‍या है? एक भावना ही तो है। 
प्राण वायु है। स्थुल शरीर में सूक्ष्म प्राण का निवास कैसा 
विचित्र नतेन है ? उसके अभ्रभाव में मानव जड़ वस्तु की भाई की भांति 
निद्चन्त हो जाता है, किन्तु जीवन को लेकर वह कैसा खेल 
खेलता है इस विश्वरूपी रंगमंच पर ! जीवन सत्य है। मृत्यु 
क्या कभी सत्य नहीं हो सकती ? मेरी पत्नी अदृश्य है। 
पुत्रियां दृश्य हैं। में इन दृश्यादृश्यों के बीच घुृंघला-सा दिखाई 
देनेवाला अधूरा चित्र हूं, इस चित्र की रेखाएं विश्वरूपी पट 
पर कब खींचीं और उन रेखाश्रों में कंसे रंग उंडेल दिया गया 
तथा ये रेखाएं भ्रव कँसे मिटती जा रही हैं ? एक बार सोमनाथ 
ने अपनी पुत्रियों का स्मरण किया। वे सोचने लगे कि वे 
अवोध वच्चियां श्रवाथ हो जाएंगी। माता-पिता के सुख से 
वंचित हो जीवन-पर्यत वे कड़वें घूंट पीते हुए दुःखमय जीवन 
व्यतीत करेंगी। इस समय वे दोनों निश्चिन्त सोती होंगी। 
उनको क्‍या मालूम कि' कल प्रात:काल संसार को रोशनी 


प्द 
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“प्रदान करनेवाला सूरज उन्हें दुखद समाचार सुनाएंगा । इस 
कल्पना-मात्र से सोमनाथ अपने मत पर काबू न कर सके और 
बच्चे की तरह कलप-कलपकर रोने लगे। उन्तकी आंखें फटी हुई 
सी थीं, और उस अंधकार में वे अग्नि-कणों की भांति जल रही 
थीं। झ्राग के शोले लपलपाते हुए सोमनाथ के कपड़ों का चुम्बन 
लेने लगे। इन ज्वालाशओों के बीच सोमनाथ ने अनुभव किया कि 
उनकी चिता वहीं सजाई गई हो । 
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प्रात:काल का समय । सुरम्य प्रकृति के बीच में स्थित वन 
किन्‍्नेरा की भांति विजयवाड़ा नगरी धीरे-धीरे अ्रंगड़ाइयां लेने 
लगी। गांधीनगर के मुहल्ले में चहल-पहल शुरू हुई। 'शांति 
निलय' के सामने पोरठिको में 'प्लेमोौथका र' खड़ी है। श्राधुनिक 
सम्यता में पली एक नव-योवना अ्रपने कोमल हाथ में टेनिस- 
रेकेट लिए उछलती-कृदती कार में जाकर बठी । कुछ ही मिनटों 
में वह कार गांधीनगर की मेन रोड पर बड़ी तेजी के साथ 
सरकती जाने लगी। श्रभी क्लब का फाटक बन्द ही था। उस 
यूवती ने चपरासी को संकेत किया। टेनिस-कोर्टे के पास पहुंच- 
कर अपनी सहेलियों की प्रतीक्षा करने लगी । 

इधंर घर में उसकी बड़ी बहन सुहासिनी कालक्ृत्य 
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माप्त कर रेडियो के सामने जा बैठी । प्रतिदिन प्रात:काल 
डियो समाचार सुनने की उसकी आदत थी। उससे ज्यों ही 
डियो ट्यून किया त्यों ही उस दिन के कार्यक्रम की घोषणा 
[ई ।****"“यह ग्राक्राशवाणी, दिल्ली है'*“*““समाचार सुनिए, 
0 कल रात बारह बजे के करीव एक भयंकर हवाई दुर्घेटना 
हुई। रूस से दिल्‍ली लौटनेवाला बोइंग विमाव सहसा इंजन 
के खराब होने की वजह से जलकर पहाड़ की चोटियों से 
टकराया और चूर-चूर हो गया। विमान में यात्रा करनेवाले 
करीब तीस यात्री मृत्यु के शिकार हुए। कुछ लोगों के शरीर 
इस प्रकार जल गए हैं कि पहचाने ही नहीं जा सकते । कुछ शव 

हचाने गए हैं। उनमें एक शव उद्योग-विमान के सचिव श्रो सो म- 
नाथ का भी है' इस दुर्घटता का समाचार सुनकर दिल्ली के 
निवासी शोक-संतप्त हुए। सरकारी कार्यालयों पर उड़नेवाले 
मंडे आधे भुकाए गए हैं।'”***इस समाचार को सुनते ही सुहासिनी' 
. जोर से चिल्ला उठो--'पिताजी'**” और बेहोश हो नीचे गिर 
' पड़ी। इतने में शंकरन नायर ट्रे में कॉफी लिए आ पहुंचा। 
सुहासिनी को हालत देख, बूढ़ा नायर घत्ररा गया और उसके 
हाथ से ट्रे नीचे गिर पड़ा। गिलास टूटकर चूर-चूर हो गया। 
जल्दी रसोई में दौड़ा, ठंडा पानो ले आया श्र सुहासिनी के 

चेहरे पर छिड़कने लगा। थोड़ी देर के वाद वह होश में आई 
और चिल्लाने लगी--"पिताजी, पिताजी'***“+*** नायर की 
समझ में छुछ न आया । उसने देखा सुहासिनी का सुन्दर 
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मुखड़ा कुम्हलाया हुआ है। हमेशा प्रसन्‍त दिखाई देनेवाली यह 
आज घवराई हुई है। नायर से कुछ करते नहीं बना। उसने 
उसे ले जाकर पलंग पर विठाया और डाक्टर के घर दौड़ा-दौड़ा 
जाकर उन्हें साथ ले आया । 

डाक्टर ने सुहासिनी की नव्ज़ देखी ओर स्टेथस्क्रोप से 
उसके दिल की घड़कन आ्रंको। तत्काल हो एक इच्जेक्शन और 
दवा भी दी। सुहासिनी के ज़रा स्वस्थ होने पर उसने बड़ी 
दीनता से डाक्टर की आंखों में देखते हुए पुछा--“डाक्टर, 
आपने मुझे क्यों बचाया ?” 

“बचाना मेरा घर्म हैं।” 

“ग्रगर मैं नहीं चाहूं तो ?” 

जीवन प्रकृति की सुन्दर देन है। कीन नहीं चाहता ?” 

'सी साल का वृद्ध भी दम तोड़ते समय यही चाहता है कि दस 

और जीवे ।” 

“यदि जीने में कोई आकर्षण न हो तो ?” ; 

“जीवन जीने के लिए और कुछ करने के लिए है, मरने के 
“लिए नहीं | मरना तो एक दिन ज़रूर है, परन्तु प्रत्येक प्राणो की 
'निश्चित अवधि जो होती है ।” 

“में विष पीकर मर जाऊं तो ?” 

“कभी-कभी लोग बच भी जाते हैं । हम उन्हें मरने नहीं 
'देते । विष उगलवा देते हैं । कानन की दृष्टि में आत्महत्या महान 
पाप है। 
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समाप्त कर रेडियो के सामने जा बैठी । प्रतिदिन प्रातःकाल ' 


रेडियो समाचार सुनने की उसकी आदत थी। उसने ज्यों ही 
रेडियो ट्यून किया त्यों ही उस दिन के कार्यक्रम की घोषणा 
हुई ।'*****“यह आकाशवाणी, दिल्‍ली है**'““समाचार सुनिए, 
“लेटर कल रात बारह बजे के करीव एक भयंकर हवाई दुर्घेटना 
हुई। रूस से दिल्‍ली लौटनेवाला बोइंग विमान सहसा इंजन 
के खराब होने की वजह से जलकर पहाड़ की चोटियों से 
टकराया और चूर-चूर हो गया। विमान में यात्रा करनेवाले 
करीब तीस यात्री मृत्यु के शिकार हुए। कुछ लोगों के शरीर 
इस प्रकार जल गए हैं कि पहचाने ही नहीं जा सकते । कुछ शव 
पहचाने गए हैं। उनमें एक शव उद्योग-विमान के सचिव श्री सो म- 
नाथ का भी है! इस दुर्घेटना का समाचार सुनकर दिल्‍ली के 
निवासी शोक-संतप्त हुए। सरकारी कार्यालयों पर उड़नेवाले 
मंडे आधे कुकाए गए हैं।***इस समाचार को सुनते ही सु हा सिती 
जोर से चिल्ला उठो---/पिताजी'**” और वेहोश हो नीचे गिर 
पड़ी। इतने में शंक्ररन नायर ट्रे में कॉफी लिए आ पहुंचा। 
सुहासिनी को हालत देख, बूढ़ा नायर घत्ररा गया और उसके 
हाथ से ट्रे नीचे गिर पड़ा। गिलास टूटकर चूर-चूर हो गया। 
जल्दी रसोई में दोड़ा, ठंडा पानी ले आया और सुहासिनी के 
चेहरे पर छिड़कने लगा। थोड़ी देर के बाद वह होश में झाई 
ओर चिल्लाने लगी--"पिताजो, पिताजी'********- नायर की 
समझ में कुछ न आया । उसने देखा सुहासिनी का सुन्दर 
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मुखड़ा कुम्हलाया हुआ है। हमेश। प्रसन्‍न दिखाई देनेवाली यह 
आज घवराई हुई है। नायर से कुछ करते नहीं वना। उसने 
उसे ले जाकर पलंग पर विठाया और डाक्टर के घर दोड़ा-दोड़ा 
जाकर उन्हें साथ ले आया | 

डाक्टर ने सुहार्तिनो की नव्ज़ देखी श्रीर स्टेथस्क्रोप से 
'उसके दिल की घड़कन आंको। तत्काल हो एक इल्जेक्शन और 

दवा भी दी। सुहासिनी के ज़रा स्वस्थ होने पर उसने बड़ो 
दीनता से डाक्टर की आंखों में देखते हुए पूछा--“डाक्टर, 
आपने मुभे क्यों बचाया ?” 

“बचाना मेरा धर्म हैं।” 

“अ्रगर मैं नहीं चाहूं तो ?” 

“जीवन प्रकृति की सुन्दर देन है। कीन नहीं चाहता ?” 
'सी साल का वृद्ध भी दम तोड़ते समय यही चाहता है कि दस 

और जीवे ।” 

“यदि जीने में कोई आकर्षण न हो तो ?” 

“जीवन जीने के लिए और कुछ करने के लिए है, मरने के 
'लिए नहीं । मरना तो एक दिन जढूर है, परन्तु प्रत्येक प्राणो की 
'निर्चित अश्रवधि जो होती है ।” 

“मैं विप पीकर मर जाऊं तो ?” 

“कभी-कभी लोग वच भी जाते हैं । हम उन्हें मरने नहीं 
देते । विप उगलवा देते हैं । कानून की दृष्टि में आत्महत्या महान 

पाप है।' 
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“क्या मनुष्य को मरने का भी अधिकार नहीं है ?” 

“नहीं, जीने का ज़रूर है। जिलाने का तो डाक्टरों का 
है।” 

“डाक्टर, आप मेरे परिवार की दा से परिचित होते तो 
कदाचित्‌ मुझे नहीं बचाते ।” लि 

“मैं परिचित होऊं या नहीं, अपना -कर्तंव्य ज़रूर करूंगा। 
लेकिन यह तो वताओ कि तुम्हें किस बात की कमी है ? 

“डाक्टर, संसार में सारी संपत्ति भी माता-पिता के श्रभाव 
में घल के समान है।” 

“यह तुम क्‍या कहती हो ? तुम्हारे पिता तो एक बहुत 
बड़े अफसर हैं। भारत के मेधावी वर्ग में वे काफी मशहूर हैं। 
उनकी उदारता एवं सच्चरित्रता से कौन परिचित नहीं है ? 
ऐसे पिता को पाकर कोई भी गवे कर सकता है। यहां तक कि 
भारत के लिए भी वे गवे के कारण हैं।” 

“डाक्टर, अब मेरे पिता नहीं रहे'***"* 

सुहा सिनी का कंठ गदगद हो उठा । वह एकदम रो पड़ी। 
डाक्टर के आश्चर्य की सीमा न रही । वे चौंक उठे। फिर 
पूछा--“तुम पागल तो नहीं हुई हो ?*“वे रूस से आज या 
कल भारत लौटनेवाले हैं। भारत और रूस के दीच औद्योगिक 
विकास-सम्बन्धी समझौता उन्हींकी कार्यकुशलता पर निर्भर 
है। वे भी तुम लोगों को देखने के लिए जल्दी विजयवाड़ा प्रा 
ही जाएंगे ।” 
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सुहासिनी ने रोते हुए सारा वृत्तान्त कह सुनाया। यह 
सुनकर मानो डाक्टर पर विजली गिर गई। 

डाक्टर सुहासिनी को घीरज वंघा ही रहे थे कि पोर्टिको में 
कार का हॉर्न सुनाई दिया। सरला टेनिस-रैकेट हाथ में घुमाते 
हुए गुनगुनाती हुई हाल में पहुंची । बूढ़ा नायर सामने झ्राया। 
वह कुछ कहना चाहता था लेकिन कुछ कह न पाया। उसके 
दिल के भीतर से दुःख का प्रवाह उमड़ पड़ा। वह फफक-फफक- 
बार रोने लगा | 

“दादा, यह तुम्हें कया हो गया ?” सरला पूछ बंठी। 
इतने में वगल के कमरे में अपनी वहन चुहासिनी का रुदन 
सुनाई पड़ा। एक छलांग में सरला वहां पहुंची। सुहासिनी 
ने उछलकर सरला को गले से लगाया श्र ज्ञोर से चिल्ला 
उठी--- 

“बहन--- झर फूट-फूटकर रोने लगी। सुहासिनी के 
शोक का पारावार न रहा। रोते-रोते उसने सारी कहानी कह 
डाली। दोनों बहनें कव तक रोती-कलपती रहीं, कहा नहीं 
जा सकता। डाक्टर ने बहुत कुछ समभक्राबा। लेकिन वे रोती 
ही रहों । 
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विजयवाड़ा रेलवे स्टेशन । यात्रियों से सभी प्लेटफार्म 
खचाखच भरे हुए है इतने में चौथे नम्बर प्लेटफार्म पर मद्रास 
मेल आ लगी । यात्री सब उतरने-चढ़ने लगे। एक पहले दर्जे 
के डिब्बे के पास सरला और सुहासिती खड़ी हुई हैं। बूढ़ा नायर 
सामान डिब्बे में सजा रहा है । सरला आज सुहासिनी को 
छोड़कर जा रही है। आज तक ये दोनों बहनें साथ रहीं । 
आज बिछडते सुहासिती का दिल बैठ गया । अब उसे 
अकेली ही घर पर रहता होगा। इस कल्पना-मात्र से वह 
विचलित हुई भर उसका गला भर आया। सरला से आलिगन 
करते हुए वह रो पड़ी । 

“बहन, श्रोज पिताजी होते तो कितने खुदा हो जाते। 
हमको अनाथ वनाकर इस दुनिया से मुंह मोड़ गए हैं। -- 
सुहासिनी ने कहा । 

“दीदी, पिताजी कहते थे कि मैं डाक्टरी पढ़ें, । माताजी भी 
यही चाहती थीं। लेकिन झाज दोनों नहीं रहे । हमारा बेड़ा कैसे 
पार होगा, भगवान ही जाने । यह कहते-कहते सरला के 
नेत्र सजल हो उठे । उस शोकातिरेक में दोनों बहनें एक-दूसरी 
को गले लगाकर रोने लगीं। इतने में दीनदयाल की पुकार 
से उनका ध्यात भंग हुआ। दोनों ने परिचित कंठ की ध्वनि 
सुनकर घूमकर देखा । सामने दीनदयाल को पाकर उनके 
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चरणों पर गिर पड़ीं। दीनदयाल ने दोनों को ऊपर उठाते हुए 
कहा--'वेटी, घवराती काहे हो ? अ्रव दुःखी होने से तुम्हारे 
पिता लौट नहीं सकते ! लेकिन तुम लोगों को चाहिए कि पुत्रियां 
होकर भी पुत्रों के अभाव का दुःख दूर करें।” 

इतने में गार्ड ने सीटी दी | वेतहाशा सव यात्री इधर-उधर 
दौड़ने लगे। एक कुली ने एक सूटकेस श्रीर एक टेनिस-रैकेट 
लाकर खिड़की से घुसेड़ दिया। गाड् ने हरी मंडी दिखाई | इंजन 
भी सीटी देने लगा । 

सरला अपनी सीट पर जा वेठी । दीनदयाल ने उसे ढाढ़स 
बंधाते हुए कहा--“बेटी, श्रच्छी तरह पढ़ना। पिता का नाम 
रखना | घर की चिंता न करो |” 

“काका, बड़ी बहन का ख्याल रखना। वह नाजुक 
मिज्ञाज की है। जब-तब मुझे पत्र लिखना।--सरला ने 
कहा । 

“बैटी, तुम नहीं जानती, तुम्हारे पिता मेरे कितने अभिन्न 
मित्र थे। मुझे उन्होंने कितनी मदद पहुंचाई है । उसे मैं जीवन- 
भर भूल नहीं सकता हूं। तुम सुहासिनी की चिता मत करो, जाते 
ही चिट्ठी लिखना ।“--दीनदयाल वोले । 

“दीदी, दीदी, तुम रोती क्यों हो ? मैं डाक्टर बनूंगी। 
हमारी हालत फिर अच्छी हो जाएगी। तुम बराबर पिता की 
याद कर रोती न रहना । जो कुछ होना होता है सो होकर ही 
रहता है। हमें तो अपना कर्तव्य करना ही होगा। अच्चा 
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8 ह हे 

विजयवाड़ा रेलवे स्टेशन । यात्रियों से सभी प्लेटफार्स 
खचाखच भरे हुए हैं । इतने में चौथे नम्बर प्लेटफार्म पर मद्रास 
भेल आ लगी। यात्री सव उतरने-चढ़ने लगे । एक पहले दर्जे 
के डिब्बे के पास सरला और सुहासिनी खड़ी हुई हैं। बूढ़ा नायर 
सामान डिब्बे में सजा रहा है! सरला आज सुहासिनी . को 
छोड़कर जा रही है। आज तक थे दोनों बहनें साथ रहीं। 
श्राज विछुड़ते सुहासिनी का दिल बैठ गया । अब उसे 
अकेली ही घर पर रहना होगा। इस कल्पना-मात्र से वह 
विचलित हुई और उसका गला भर आाया। सरला से आलिगन 
करते हुए वह रो पड़ी । 

“बहन, आज पिताजी होते तो कितने खुश हो जाते। 
हमको अनाथ वनाकर इस दुनिया से मुंह मोड़ गए हैं। -- 
सुहासिनी ने कहा । 

“दीदी, पिताजी कहते थे कि मैं डाक्टरी पढ़ें, । माताजी भी 
यही चाहती थीं। लेकिन आज दोनों नहीं रहे | हमारा वेड़ा कैसे 
पार होगा, भगवान ही जाने ।/--यह कहते-कहते सरला के 
मेंत्र सजल हो उठे । उस झोकातिरेक में दोनों बहनें एक-दूसरी 
को गले लगाकर रोने लगीं। इतने में दीनदयाल की पुकार 
से उनका ध्यान भंग हुआ । दोनों ने परिचित कंठ की ध्वनि 
सुनकर घूमकर देखा । सामने दीनदयाल को पाकर उनके 
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चरणों पर गिर पड़ीं। दीनदयाल ने दोनों को ऊपर उठाते हुए 
कहा--“बेटी, घबराती काहे हो ? अ्रव दुःखी होने से तुम्हारे 
पिता लौट नहीं सकते ! लेकिन तुम लोगों को चाहिए कि पुत्रियां 
होकर भी पुत्रों के श्रभाव का दुःख दूर करें।” 

इतने में गा ने सीटी दी | बेतहाशा सव यात्री इधर-उधर 
दौड़ने लगे। एक कुली ने एक सूटकेस श्ौर एक टेनिस-रैकेट 
लाकर खिड़की से घुसेड़ दिया। गार्ड ने हरी रंडी दिखाई | इंजन 
भी सीटी देने लगा । 

सरला अपनी सीट पर जा बैठी । दीनदयाल ने उसे ढाढ़स 
बंधाते हुए कहा--“बेटी, श्रच्छी तरह पढ़ना। पिता का नाम 
रखना | घर की चिता न करो।” 

“काका, बड़ी वहन का ख्याल रखना। वह नाजुक 
मिज्ञाज की है। जब-तव मुझे पत्र लिखना।'--सरला ने 
कहा । ध 

“बैटी, तुम नहीं जानती, तुम्हारे पिता मेरे कितने अभिन्‍न 
मित्र थे। मुझे उन्होंने कितनी मदद पहुंचाई है। उसे में जीवन- 
भर भूल नहीं सकता हूं। तुम सुहासिनी को चिता मत करो, जाते 
ही चिट्ठी लिखना ।“--दीनदयाल बोले । 

“दीदी, दीदी, तुम रोती क्‍यों हो ? मैं डाक्टर बनूंगी। 
हमारी हालत फिर अच्छी हो जाएगी। तुम वरावर पिता को 
याद कर रोती न रहना । जो कुछ होना होता है सो होकर ही 
रहता है। हमें तो अपना कतंव्य करना ही होगा। अच्छा, 
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अब मुझे आशीष दो ।” 

“बहन, श्रव मैं कभी नहीं रोऊंगी । तुम श्रच्छी तरह पढ़ना। 
अपनी तबीयत का ख्याल रखना'--यह कहते सुहासिनी अपने 
आंचल से आंसू पोंछने लगी । इतने में गाड़ी रवाना हुईं। सुहा- 
सिनी और दीनदयाल ने हाथ उठाकर विदाई दी। 

गाड़ो की रफ्तार धीरे-धीरे तेज़ होने लगी। एक युवक 
दौड़ता हुआ आया और पहले दर्जे के डिब्बे में चढ़ा । सरला उसे 
देखकर चौंक गई। 

“ग्जी यह जनाना डिब्बा है। उतर जाइए ।”-.-.सरला ने 
कहा । 

“अच्छा माफ कीजिए | मेरा सामान यहीं है। जरा देखते 
रहिएगा। मैं अगले स्टेशन पर ले जाऊंगा ।“---यह कहते हुए 
युवक उत्तर गया ओर दूसरे डिब्बे में जा वेठा। गाड़ी की 
. रफ्तारशरर तेज हुईं। सरला ने देखा रकेट-केस पर 'सुरेश' 
लिखा हुआ है। उसके साथ एक अंग्रेज़ी साप्ताहिक पत्र 
'स्पोर्ट एण्ड पास्ट टाइम्स! भी हैं। सरला ने उसके पते 
उलदना शुरू किया। उलठते-उलटते वह ठिठक गई । एक 
स्थान पर उसके और सुरेश के चित्र छपे हुए हैं। पिछली वार 
अन्तरुकॉलेज-बेल-प्रतियोगिता में जो विजयी हुए थे, उनके 
चित्र परिचय के साथ इस अंक में छपे थे। सरला थोड़ी देर 
तक देखती रही, फिर वह किसी स्मृति में वह खो गई। केवल 
उसको आंखें शून्य में कुछ ढूंढ़ने का प्रयत्त करने लगीं। 
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लेकिन वह उलकती ही गई, पर उसके हाथ कुछ नहीं लगा। 
इसी उदेड़बुन में वह कद रो गई, पता नहीं। श्रांख खुलते ही 
उसने देखा कि मद्रास स्वेदद पर गाड़ी आ लगी । 


& 
मद्रास सेंट्रल स्टेशन पर सर्वत्र कोलाहल सुनाई दे रहा है। 
यात्री गाड़ियों से उतरने और चढ़ने में निम्न हैं । सब अपने- 
अपने सामान उतारने के पहले एक वार बड़ी आतुरता के साथ 
जांच कर रहे हैं। प्लेटफार्मों पर कुली कतारों में खड़े गाड़ियों 
में सामान चढ़ाने और उतारने में मदद पहुंचा रहे हैं, तो कहीं 
मजदूरी ठोक करने में निमग्न हैं । सरला ने कुली को पुकारा । 
अपना होलडाल ओर सूटकरेस लाने का आदेश दे वह डिब्बे से दी दे 
उतरने लगी। इतने में दौड़ता हुम्ना सुरेश झ्रा पहुंचा। सदत 


कहा--“माफ कौजिएगा। मैंने आ्रापको बहत कंप्ठ हुचरद 
दूसरे स्टेशन पर सामान ले जाना चाहता था, लेकित 
गई तो जो गया।” 
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“झ्ोह, मैं भी तो वहीं जा रही हूं। लेकिन मैं यह नहीं जानती 
कि कॉलेज किस मुहल्ले में है ?” 
“क्या आप पहली बार मद्रास आ रहो हैं?” 
“जी हां, मुझे इसके पूर्व कभी मद्रास आने का अवसर नहीं 
मिला ।” ह | 
“तो चलिए। टेव्सी करके चलेंगे । 
“बहुत अच्छा हुआ, आपसे मुलाकात हुई न होती तो मुझे 
बड़ी तकलीफ होती । चलिए, चलें ।” 
दोनों ने अपना सामान कुलियों को दिया। स्टेशन के बाहर - 
था गए। एक-एक करके टेक्सियां आने-जाने लगीं। सुरेश ते 
क टेक्सी तय की। कुली को पैसे देकर दोनों उसमें जा बेठे। 
ड्राइवर ने सुरेश का आदेश पाकर टकक्‍्सी स्टार्ट की। कुछ ही 
मिनठों में मद्रास की चिकनी, सुन्दर एवं चौड़ी सड़क पर टेक्सी 
सरकती जाने लगी। 
सरला को मद्रास का यह वातावरण एकदम नया-सा 
मालूम होने लगा। उसे अपनी वहन की याद आई। आज 
वह अकेली किसी महान लक्ष्य को लिए एक अ्परिचित युवक 
के साथ जा रही है। यह जीवन भी कैसा विचिश्न है| मनुष्य 
संसार में जन्म लेता है तो पहले-पहल माता-पिता-भौर ऋमदा. 
परिवार से परिचय प्राप्त कर लेते हैं। ज्यों-ज्यों अवस्था बढ़ती 
जाती है, त्यों-त्यों व्यक्ति नई परिस्थितियों से परिचय पा 
-और चवे-नये अनुभव प्राप्त कर लेता है। कुछ लोग 
श्८ 
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इन परिस्थितियों के साथ समझौता कर श्रागे निकल जाते हैं। 
कुछ लोग परिस्थितियों. को अपने अनुकूल न_वना सकने की 
हालत में जिन्दगी की रफ्तार में पिछड़े रह जाते हैं, जो व्यक्ति 
जीवन में आगे बढ़ नहीं पाता है वह यही सोचकर संतोप की _ 
सांस लेता है कि उसका भाग्य प्रवल नहीं निकला, वल्कि 
खोटा है। कुछ ऐसे भी व्यक्ति भी हैं जो दूसरों की उनन्‍्तति पर 
ईर्ष्या करते हुए श्रपना समय यों ही नण्ट कर डालते हैं । ज़िन्दगी 
में जो व्यक्ति शगे बढ़ता चाहता है उसे नये वातावरण में कभी- 
कभी विपरीत परिस्थितियों में भी-हंसी-खुशी के साथ कदम 
आगे बढ़ाने पड़ते हैं। 

.. सरला के मन में डाक्टर बनने की अदम्य आ्राकांक्षा थी । 
उसकी पूर्ति के| लिए उसे इस नये वातावरण में खप जाना 
आवश्यक ही नहीं, अपितु अनिवार्य था। उसमें उत्साह का 
अभाव नहीं । उसकी बुद्धि भी तेज़ है। वह देखने में जितनी 
सुन्दर हैं उतनी ही भावुक भी है । यद्यवि यौवनावस्था में 
वह प्रवेश कर चुकी है, फिर भी उसमें बचपन का वह अ्रल्हड़पन 
वेसे ही बना हुआ हैं। आज तक वह घर पर रहकर परिवार 
की छत्रद्धाया में पलती रही। श्रव उसे नये व्यक्तियों के बीच 
और नये वातावरण में अपने दिन गुज़ारने हैं। इसी उधेड़बुन 
में वह मौन थी। सहसा सुरेश के वार्तालाप ने उसका ध्यान 
भंग किया। 

सुरेश ने पूछा--“श्राप होस्टल में रहेंगी या श्रलग कमरा 
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“यकीन करो, मैं तुम्हारा फुफैरा भाई हूं, पिताजी को 
बुलाओ, वे मुझे पहचान लेंगे ।” 

सुहासिनी अपने पिता के स्मरण-मात्र से सिहर उठी, युवक 
चकित हो देखता ही रहा ।| दीनदयाल के जूतों की आवाज़ सुन- 
कर राजाराम ने पीछे मुड़कर देखा। कोई बुजुर्ग सीधे 
इसी तरफ घर की शोर चला झा रहा है। राजाराम ने उस 
व्यक्ति को पहचान लिया । उसे बड़ी खुशी हुई कि ऐव मौके पर 
वे श्रा गए। दीनदयाल राजाराम की श्रोर प्रश्नार्थक दृष्टि से देख 
ही रहे थे कि राजाराम बोल उठा--- 

“काकाजी, कुशल-मंगल है न?” 

दीनदयाल सोचने लगे कि कंठ तो परिचित मालूम होता 
है। भ्राखिर वह कौन हो सकता है ? राजाराम के विस्मय की 
सीमा न रही। वह वोला--- 

“काकाजी ! क्‍या मुझे नहीं पहचान रहे हैं? में राजाराम' 
हूं।' 

दोनदयाल ने एक वार राजाराम को नख-शिख पर्यन्त 
देखा | सुहासिनी की समभ में कुछ नहीं आया । वह शिला- 
प्रतिमा की भांति एकटक दोनों की तरफ देखती ही रही । दीच- 
दयाल ने संभ्रम के साथ सुहासिनी से कहा-- 

“बेटी, इसको नहीं पहचानती ! यह तुम्हारा फुफेरा भाई 
राजाराम है। पगली कहीं की ? जल्दी दरवाज़ा खोलो ।” 

सुहासिनी ने दरवाजा खोला । राजाराम शौर दीनदयाल 
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हॉल' में प्रवेश कर सोफे पर बैठ गए। सुहासिनी के यह समभने 
में देर नहीं लगी कि राजाराम घर से भागकर शायद मिलिटरी 
में शामिल हुश्ना होगा । 

“राजाराम, तुम कितने बदल गए हो ? मैं पहचान न सकी । 
बुरा न मानना । 

राजाराम ने हंसते हुए कहा---“इसमें वुरा मानने की क्‍या 
बात है? लेकिन मामा-मामी और सरला कहां हैं ? कोई दिखाई 
नहीं देते । कहीं यात्रा पर तो नहीं गए ? 

सुहासिनी का गला भर आया । धीरे-बीरे वह सिसकियां 
लेने लगी। सुहासिनी को रोते देख दी नदयाल ने उसे समभाया- 
युकाया और राजाराम को सारी कहानी सुनाई । 

यह समाचार सुनते ही राजाराम का दिल कांप उठा। 
असह्य दु:ख को न रोक सकने के कारण वह भी रो पड़ा। उसे 
अपने मामा और मामी के स्नेह एवं वात्सल्य की यादआई। वे 
दोनों उसे कितना प्यारकरते थे। अ्रपनी सन्‍्तान की तरह मानते 
थे। भ्राज वे होते तो वे उसे घर लौटा देखकर कितने खुश होते। 
उसने इस बात को भूलने की बहुत कोशिश की लेकिन वह भूल 
नपाया। 

वचपत को ये सारी घटनाएं वह सोचता रहा कि इततने में 
बूढ़ा शंकरत नायर सिनेमा से घर लोठा । “हॉल' में प्रवेश 
करते ही उसने राजाराम को पहचान लिया। उसे इस वात 
की बड़ी खुशी हुईं कि मार्ग भूला-भटका पथिक मानों वापस 
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सकुशल घर पहुंचा है। इस बात का उसे दुःख भी हुआ कि 
राजाराम को देख अ्रभिक प्रसन्‍त होनेवाले सोमनाथ और उनकी 
पत्नी इस संसार में नहीं हैं । बूढ़े नायर के मनोपटल पर 
भूतकालीन ये सभी बातें चलचित्र को भांति एक वार घूम 
गईं । उससे राजाराम को बचपन में अपनी गोद में ले 
खिलाया था और उसीके हाथों में वह बड़ा भी हुझा था। 
उसके घर से भाग जाने पर नायर को काफी बलेश पहुंचा था। 
आज फिर जबकि उसे बिलकुल भूल ही गया था, अचानक 
अपने लोगों के बीच देख वड़ी प्रसन्‍तता हुई। राजाराम को 
देखते ही भपटकर उसके निकट पहुंचा और गदगद कंठ से 
पछा--“छोटे बाबू, इतने दिनों तक कहां रहे ? तुम्हारे लिए 
हम सव॒ बड़े परेशान रहे। बेचारी तुम्हारी मां कई महीनों 
तक अन्च-जल छोड़कर रोती-कलपती रही। तुम उसका 
एकमात्र सहारा हो। फिर तुम्हें देख वह कितनी खुश होगी । 
क्या माता से नहीं मिले ?--.बूढ़ा नायर एक सांस में कह 
गया। 

“दादा, अ्रभी-भ्रभी कश्मीर से झा रहा हूं। कल सुवह अम्मा 
को देखने ज़ रूर जाऊंगा । विजयवाड़ा पहुंचते श्राठ बज गए। 
रामापुर के लिए इस समय कोई गाड़ी नहीं है। 

“भ्रच्छा वाबू, हाथ-मुंह घो लो। श्रभी खाना परोसता हूँ। 
भूसे होगे।”-...यह कहकर नायर रसोई की तरफ चला। 

दीनदयाल, राजाराम शर नायर की बातें सुनते मन ही 
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मन प्रसन्नता का अनुभव कर रहे थे। दीनदयाल भी राजाराम' 
को वहुत चाहते थे। राजाराम को थरका और कमज़ोर देख 
दीनदयाल को उसपर बड़ी दया आ्राई। उन्होंने राजाराम से 
कहा---“देखो वेटा, काफी वक्‍त हो गया है। खाना खा लो और 
आराम करो । फिर मिलेंगे ।” यह कहकर दीनदयाल अपने घर 
की तरफ चल पड़े | सुहासिनी ने भीतर पहुंचकर भोजन का प्रवंध 
किया। खाना खा चुकने के वाद नायर ने राजाराम के लिए 
वरामदे में चारपाई लगा दी और श्राप ज़मीन पर सो 
गया। 
राजाराम लम्बी यात्रा से काफी थक्र गया था। इसलिए 
- विस्तर पर जाते ही उसकी आंख लग गई और कुछ ही क्षणों में' 
** वह गहरी निद्रा में निमग्न हो गया । 


छ्‌ 


थूल उड़ाती हुई मोटर गाड़ी रामापुर में सीतालक्ष्मी के 
घर के सामने रुक गई। राजाराम होलडाल झ्रौर सूटकैस लिए 
न अपने घर की ओर चल पड़ा। मिलिटरी पोशाक में क्रिसी 
युवक को आते हुए देख सीतालक्ष्मी जोकि सूप में चावल लिए 
कंकड़ वीन रही थी, निर्तिमेष देखने लगी। मोटा चश्मा पहने हुए 
होने के कारण उस युवक की मुख-मुद्रा को वह पहचान नह 
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चाई। लेकित जद उस युवक नें आकर उसके चरण छुए तब 
उसके आइचर्य का ठिकाना नहीं रहा । सीतालक्ष्मी आंखें फाड- 
फाडुकर उसे आगंतुक की ओर एक विचित्र दृष्टि डालकर 
देखती ही रही कि किसी राह जानेवाला यहें युवक पागल तो 
नहीं हो गया है। लेकिन उस युवर्क का कंठ-स्वर सुनकर वह 
आइवस्त हुई कि यह और कोई नहीं, बल्कि उसीका खोया हुआ 


“मा, मुझे मार्फि करो । मैंने बड़ी गलती की, तुम्हें तकलीफ 
पहुंचाई । नायरसे यह सुनकर मुझे बड़ा दुःख हुआ कि तुम मेरी 
अतीक्षा में अन्त-जल त्याग कर दिल्‍ली को अपना निवास बना 
जिन्दगी कीट रही हो। अंव आगे तुम्हें कभी तकलीफ नहीं 
पहुंचाऊंगा, मां | मुझे माफ करो 

सीतालक्ष्मी का कठ गद॑गद हो उठा। उसीकी आंखों से आवल्द- 
बाष्प छलकने लगे । दूसरे ही क्षण आनन्दातिरेक में उसने राजी- 
राम को अपनी छाती से लगा लिया और फूट-फूटकर रोने लगी। 
माता और पुत्र कितनी देर तक वॉत्सल्य के सुख का अनुभव 
कर. रहे थें, शर्तें नहीं । हंठात्‌ मोटर गाड़ी की हॉने सुनकर 
माता-पुत्र विलग हुए । 

राजाराम ने देखा कि उसकी माता को शरीर ककील- 
मात्र रह गया हैं। हड्डियां उभर आई 5)। आंखें भीतर घंसी 
हुई हैं और उनकी ज्योति क्षीण हो गई हैं। उसे लगा कि उसकी 
मां जिन्दगी से निराश हो मृत्यु-ूपी कंगार के किनारे खे 


हि 


२६ 


जिन्दगी की राह 


ढूंढ के समाव है। इसका कारण वह खुद है। माता की कोख 
से जन्म लेकर उसकी गोंद की शीतल छाया में वह पला। 
पुरुष होकर भी बुढ़ापे में श्रपनी विधवा मां को सुखी नहीं 
बना सका। वल्कि उसे व्यथा ही पहुंचाता रहा। इतना होते 
हुए भी उस वृद्ध माता ने उसकी शिकायत नहीं की। बड़े 
प्यार से गले लगाया। ओ्रोफ ! माता कंसी क्षमाशझ्वील होती है ! 
उसमें घरती के समान अपार स्नेह, उदारता एवं सहनशीलता 
होती है। मां अपनी सन्तान के लिए कैसा त्याग और वलिदान _ 
करती है। इस संसार में 'मां न होती तो यह अव तक वया- 
वान हो गया होता । मानव मानवता से दूर हो पशु बन.जाता। 
उसे श्रपती माता की असीम ममता का अनुभव हुआ । लज्जा 
एवं ग्लानि से उसका सिर भुक गया। विकल होकर एक वार 
वह जोर से चिल्ला उठा--“मां, मुझे क्षमा करो, नहीं तो मैं 
पागल हो जाऊंगा । 

“बेटा, चिन्ता न करो। होनहार होकर ही रहता है। 
पद्चात्ताप ही उसका प्रायव्चित्त है। मुझे इस वात की बड़ी खुशी 
है कि तुम सकुशल घर लौट आए हो।” 

“अ्रम्मा, मैं कभी घर नहीं छोड़ गा---भाग जाने का फल 
भोग चुका हूं। भ्गर मैं वह सारी कहानी सुनाऊं तो तुम रोती ही 
रह जाथोगी ।” 

सोतालक्ष्मी ने बड़ी झ्रातुरता और उद्िग्नता-भरे कंठ से 
पृछा--“बेटा, क्‍या मैं नहीं सुन सकती हूं ? तुम अ्रपनी मां को 
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हीं सुनाश्रोगे तो किसको सुनाओगे ?” 

“मां, सुनाने में तो कोई उञ्ज नहीं, लेकिन सुतने पर तुम्हारा 
दिल फट जाएगा। 

“कोई वात नहीं है, मैं अपने बेटे की दर्दे-नरी कहानी 
सुनकर चार आंसू गिरा सकूं तो मेरा हृदय भी हलका हो 
जाएगा।” 

“मां, तुम वह कहानी सुनकर ही दम लोगी। लो सुनो ।” 

राजाराम ने अपनी रामकहानी शुरू की--- 

/ सुहासिनी के इण्टरमीडिएट में प्रथम श्रेणी में उत्तीर्ण होने 
के उपलक्ष्य में चाय-पार्टी का जो इन्तजाम किया गया, उसमें 
बड़े-बड़े अ्रफसर, वकील, डाक्टर, प्रोफेसर तथा शहर के प्रतिष्ठित 
सज्जन आए थे। उन सबने सुहासिनी को बधाइयां दीं, उसकी 
प्रशंसा की । लिकिन मेरा उपहास किया। मुझे अवहेलना की 
हृष्ठटि से देखा। मेरे साथ ऐसा व्यवहार किया मानो मैं कुछ नहीं 
हूं, परीक्षा पास करना ही उन्तकी हृष्टि में मानव-जीवन का महाव 
लक्ष्य है । 

४ उनके व्यवहार ने मेरी सुप्त मानवता को जगाया। मेरी 
अन्तरात्मा रो पड़ी । पांच वार इण्टरमीडिएट में अनुत्तीर्ण होने 
की मुझे ग्लानि हुई। मुझसे छोटी तथा एक लड़की ने इतनी 
कम उम्र में प्रथम श्रेणी के अंक प्राप्त किए। उससे बड़ा और 
पुरुष होकर भी कम से कम उत्तीर्णता के अ्रंक भी प्राप्त नहीं 
कर सका । इसका कारण मेरी समझ में नहीं झ्राया कि मेरे 


नि र्‌ (नय 


ज़िन्दगी की राह 


फेल होने में दोष मेरे दिमाग का है अथवा शिक्षकों का। जो भी 
हो उन्हीं परिस्थितियों में सुहासिनी ने प्रथम श्रेणी प्राप्त की है । 
इसपर मुझे बड़ा क्षोम हुआ और मैं एक मिनट के लिए भी वहां 
| रह नहीं सका । चाय-पार्टी के समय लोगों ने हंसते-हंसते जो 
बातें की और जो ब्रट्टहास किया, वह मुझे लगा कि मेरा उपहात्त 
किया जा रहा है। मैं क्षण-भर उद्विग्त-सा खड़ा रहा और दूसरे 
ही क्षण भाग खड़ा हुआ । / 
“बेटा, भागकर तुम कहां गए ?”---सीतालक्ष्मी ने पूछा । 
“मां, मैं नहीं जानता कि मेरे पैर मुझे कहां-कहां घसीटकर 
ले गए। लेकिन आखिर मैंने अपने को स्टेशन पर खड़ा हुआ्ना 
» पाया। में कितनी देर तक प्लेटफॉर्म पर इधर-उधर चक्कर 
लगाता हा, मुझे मालूम नहीं। मैं प्लेटफार्म पर खड़ा-खड़ा - 
देखता ही रहा कि सामने जी० टी ० ऐक्सप्रेस घुआं छोड़ती स्टेशन 
परआ पहुंची । मैं एक डिब्बे में जाकर वेंठ गया। मेरा दिल 
और दिमाग एकदम घून्य था। दूसरे दिन दोपहर के समय 
टिकिट-कलेक्टर ने मुझसे टिकट मांगा। टिकट न पाकर मुझे 
गाड़ी से उतार दिया और स्टेशन मास्टर के हवाले कर दिया। 
, स्टेशन मास्टर ने मुझे चेतावनी देकर छोड़ दिया। मैं नागपुर 
#की गलियों में भटकता घूल छानता रहा। जव भूख लगती 
कुछ खा लेता ; कहीं नल दिखाई देता तो पानी पी लेता। 
एक-दो दिन तक किसी सराय और स्टेशन पर अपना अड्डा 
जमाता रहा | एक दिन भटकते-भटकते मैंने देखा कि “रिक्रूटिंग 
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आफिस' के सामने कई युवक खड़े मिलिटरी में भर्ती हो जाने. 
की चर्चा कर रहे थे, में भी उनमें शामिल हो गया। हम सवको 
मिलिटरी में भर्ती करके दूसरे दिन वहां के अग्रफततर ने दिल्ली 
भेज दिया । ह | 

“दिल्ली, क्या कहा बेटा, दिल्‍ली देखा, सुनते हैं वहां पर 
राजेन्द्रवाबू, नेहरू आदि बड़े-वड़े लोग रहते हैं। उन सबको देखा, 
बेटा ?” 

“नहीं मां, उन्हें देखने का मौका ही कहां था ? दिल्‍ली 
से हमको सीधे कश्मीर भेजा, हिन्दुस्तान और पाकिस्तान की 
सरहद पर हमारा डेरा पड़ा हुआ था। मां, सर्दी में हमारा' 
शरीर कांप जाता था, उंगलियां ठिठुर जाती थीं। कभी-कभी 
कई दिच तक हम नहा भी नहीं पाते थे। हमेशा डर लगा 
रहता था कि न मालूम कव दुश्मन हमला कर बेठे। कभी- 
कभी रात-भर गोलियां छूटती थीं। कभी-कभी तो अचानक 
दुश्मन हमपर धावा बोल देते झौर जो हाथ लगता उसे उठा ले 
जाते।” 

“बेटा, तुम तो कभी दुश्मन के हाथ नहीं पड़ गए ?” 

“व्यों नहीं मां, एक वार मैं रात के समय पहरा दे रहा था 
कि दुश्मन ने गोली दाग दी। मैं वेहोश होकर गिर पड़ा। वे मुझे ' 
उठाकर ले गए, लेकिन कई घंटे तक मुझे होश नहीं आया । फिर 
उन्होंने मुझे मरा हुआ समककर छोड़ दिया ।” 

“तो फिर तुम कंसे चंगे हो गए ?” 
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“दूसरे दिन सुबह मेरे अफसर ने मेरी तलाश कराई। और 
अस्पताल में मेरी चिकित्सा कराई। ज्यों ही मैं चंगा हुआ त्यों 
ही ड्यूटी में दाखिल हुआ। 

“क्या तुम ग्रव तक कश्मीर में ही रहे ?” 

“नहीं मां, कुछ समय के बाद मुझे कांगो भेज दिया, वहां 
पर हमने जो तकलीफें केलीं उनके स्मरख-मात्र से अब भी मेरा 
दिल दहल उठता है। मेरे रोंगटे खड़े हो जाते हैं, और मेरी आंख 
में खून के आंसू छलकने लगते हैं ।” 

“क्यों ? ऐसी कौन-सी तकलीफें भकेलीं ?”-.विकल हो 
सीतालक्ष्मी ने पूछा । 

४ मां, तुम नहीं जानती, कांगो के निवासी मनुष्य नहीं, 
राक्षस हैं, राक्ष । उनके दिल में दया, स्नेह, प्रेम, करुणा 
नामक कोई चीज नहीं है, वे पल-भर में विगड़ जाते हैं। दूसरे 
ही क्षण में मार बेठते हैं। उनके जीवन का अपना न कोई 
लक्ष्य है श्लौर न सिद्धान्त ही । हमेशा जान का खतरा वहां बना 
रहता है। वे हिल्ल पशुओं से भी भयानक और दानवों से भी 
कहीं अधिक निर्देयी हैं। उनके बीच निवास करना मौत को 
निमन्त्रण देना है। कितने ही चौकन्ने रहें, उनसे वचना म॒स्क्िल 

+है। आज तक जान हथेली पर लिए मौत की छाया को पल- 
पल-भर देखते । गम के आंसू पीते हमने एक-एक क्षत दे 
दिया है। वहां पर एक क्षण काटने में हमने यूग ह्य ऋदमद 


किया । हमारी सांस. उखड़ जाती थी । हनाती केंद्र देडिकछ 
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पड़ती थी, सदा जागते-जागते आंखें फटी-सी जाती थीं, क्‍या 
वताऊं ? न ठीक से खाना और न ठीक से सोना-। दुःख ही दुःख 
ओला | एक मिनट की भी शात्ति हमें नहीं मिली । 

४ हमने कभी नहीं सोचा था कि अपनी मातृभूमि के 
दर्शन करेंगे, एक दिन अचानक हमें आदेश मिला कि हमारा 
पूरा बटालियन भारत भेज दिया जा रहा है। हमने बड़ी 
खशियां मनाई। लेकिन भारत पहुंचते ही अचानक आबंहवा 
के बदलने के कारण मैं बीमारी का शिकार हुआ। कई दिन 
तक॑ विस्तर पर रहा । लेकिन मेरी तन्‍्दुरुस्ती इतनी अ्रच्छी 
नहीं हुई कि मैं पुनः मिलिटरी में कार्य कर सके, श्रतः मुझे 
घर भेज दिया गया। “--राजाराम ने अपनी कहानी समाप्त 
की। 

अपने पुत्र की दर्द-मरी कहानी सुनकर सीतालक्ष्मी ने बड़ी 
यथा का अनुभव किया और दो-चार आंसू गिराए । ह 


७ 

शाम का सुहावना समय, मद्रास के भेरीना बीच में एक 
मथुर कोलाहल सुनाई दे रहा है। दूर तक फैला हुआ रेतीला 
मेदान लोगों से इस प्रकार भरा हुआ है कि कहीं इंच-भर को 
जगह खाली नहीं दिखाई दे रही है। रंग-विरंगे वस्त्र पहने 


रैरे .. ज़िल्‍र 
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लोग नुमाइश के खिलौनों की भांति नज़र थ्रा रहे हैं। वंगाल की 
खाड़ी जोर से गरजन करती हुईं मानों अपने क्रोध को फेन के 
रूप में उयलकर किनारे लगा दे रही है। उत्तुंग तरंगें तट से 
टकराकर च्ूर-चुर हो रही हैं। वच्चे-बरूढ़े व युवक-युवतियां 
अपनी घोतियां तथा पेंट घुटनों तक ऊपर खींचे समुद्र-जल में 
उतरकर आनन्द ले रहे हैं। कई परिवार अपने बच्चों को 
लिए हुए वालू में वेठे समुद्र की हवा का सेवन कर रहे हैं। तो 
चच्चे शंख और कोड़ियों को वटोरने और घरोंदे बनाने में मज़ा 
ले रहे हैं । 
सागर की लहरों पर अपनी नाव के साथ भूलते हुए पानी 
में जाल फेंके मछुए मछलियों को पकड़ने में निमर्न हैं । सूर्यास्त हो 
जाने के कारण एक-एक करके व अपने दिन-भर के परिश्रम से 
ग्राप्त मछलियों को ले किनारे की ओर लौट रहे हैं। समुद्र के 
किनारे ही ताड़ के पत्तों से वनी मोंपड़ियों से बाहर निकलकर 
मछुवाइनें अपने-अश्पने आदमियों की प्रतीक्षा कर रही हैं। 
भोंपड़ियों के आसपास इधर-उधर फटे हुए जाल व टूटी नावें 
पड़ी हुई हैं । ह 
. संसार-भर में दूसरा स्थान प्राप्त 'मेरीना वीच” से लगी 
/« मेरीना सड़क दूर तक सागर और नगर के बीच एक विभाजन 
रेखा-सी बनी फैली हुई है। सड़क के दोनों तरफ विजली की 
वत्तियां अपनी रोशनी फेला रही हैं। कोलतार की सड़कें 
विद्युत-कांति से चमचमाती नज़र आ रही हैं। सड़क पर 
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आनें-जानेवाली विभिन्‍न प्रकार की मोटर कारें विद्युल्लता की 
भांति चमककर गायब होती जा रही हैं। उसी ध्ड़क .के 
किनारे कतारों में मोटर गाड़ियां खड़ी हुई हैं। 'मेरीना वीच' 
के केन्द्र-विदु पर 'एक्टोरियम', 'मेरीना होठला तथा 
'स्विम्मिंग पूल' पर लोगों की भीड़ लगी हुई है। होटल की छत 
खाने-पीनेवालों से भरी हुईं है | 'स्विम्मिय पूल' में तेराक 
कूदते-तैरते डुब॒कियां लगाते आनन्द ले रहे हैं। पास में ही 
छोटे-छोटे बच्चे किलकारियां भरते नाना प्रकार के सेल खेल 
रहे हैं। वहीं पर स्थित रेडियो से फिल्‍मी संगीत सुनाई दे 
रहा है। दूर तक फैला हुआ जन-समूह कुंभ मेले का स्मरण 
दिला रहा है। 

चने, मूंगफली, आइसक्रीम इत्यादि के साथ खोमचेवाले 
चिल्ला-चिल्लाकर लोगों का ध्यान अपनी तरफ आ्राकृष्ट कर 
रहे हैं। लोग दलों में बंटकर अपने किसी अनुकूल स्थान पर 
हृदय की गांठें खोलते हुए जीवन और जगत्‌ की चिरंतन 
समस्याझ्रों का समाधान ढंढ़ने में तत्पर हैं । कहीं प्रेमी-प्रेमिकाएं 
हैं तो कहीं पति-पत्नी और कहीं मित्र-मंडलियां जमी हुई हैं। 
वे सव उस सुहावने समय पर उचित समस्याओं की चर्चा में 
निमरत हैं । 

मेरीना सड़क पर मद्रास विश्वविद्यालय की इमारतों 
के सामने देवीप्रसादराय चौधरी द्वारा निमित भव्य शिला- 
प्रतिमा है। उसके श्रनति दूर में एक सिमेंट-बेंच पर बेठे एक 
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युवती और एक युवक वार्तालाप कर रहे हैं । 

युवक हठात्‌ वोल उठा--“कल की भाषण-प्रतियो गिता में 
चुमने कमाल किया। मुझे आशा ही नहीं थी कि तुम इतना 
अच्छा वोलोगी।” 

“मैंने क्या कमाल किया ? दमयंती का भाषण सुनते तो 
दायद तुम यह नहीं कहते ! युवती ने युवक की आंखों में देखते 
हुए कहा । 

“क्यों नहीं सुना ? मैं तो अन्त तक था ही । उसकी 
भाषा में वह मादकता नहीं थी जो श्रोताओश्रों को मुग्ध कर 
सके । साथ ही आवेश अधिक व विपय-प्रतिपादन का क्रम 
बेढंगा था। 

“तुम यों ही मेरी प्रशंसा में तो ये वातें नहीं कह रहे हो ?” 

“देवी की स्तृति करके यह दास क्‍या पाएगा ?” 

युवती हंस पड़ी । युवक के निकट सरककर कहने लगी--- 
“ग्रोहों ! आज मालूम हुआ कि देवियों की भी उपासना तुम 
किया करते हो और दास बने फिरा करते हो !”--यू वती के 
कटाक्ष पर युवक सहम उठा। फिर अपने को संभालते हुए उसने 
कहा--"तुमने मेरा मतलव नहीं समझा । तुमने अपने भाषण 
में नारी को इतना ऊंचा उठाया, मानो स्वतन्त्र भारत में पुरुष 
का स्थान कुछ नहीं है| क्या तारी-समाज में वे श्रादर्श देखने को 
>मिलते हैं जिन्हें तुमने प्रतिपादित किया था ?” 

“पुरुष ने सदा नारी को अपनी दासी माना है। कभी 
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भरे परिवार में एक ही पुरुष थे। वे मेरे पिता थे। वे 
मनुष्य नहीं, देवता थे, देवता ! ऐसे पुरुषों की हम जीवन- 
पर्यन्त पजा करें तो भी हम' उनका ऋण नहीं चुका सकते। वे 
प्रेम और वात्सल्य के सागर थे। उनका दिल सोम के समान 
मुलायम, सागर के समान विशाल था । उन्हें सभी चाहते 
थे और वे सभी को चाहते थे। ऐसे लोग लाखों में एक होते 
हैं।” । 
“यह क्यों नहीं सोचती, हजारों और सैकड़ों में भी एक हो 
सकते हैं ?” 

“तुम अपने पक्ष के समर्थत में लग गए हो ।”” 

“नहीं, ऐसी बात नहीं। प्रत्येक पिता अपनी सन्तान से 
सम्भवतः ऐसा ही प्रेम करता है। 

“नारियां भी अपने भाई, पति और पिता से ऐसे ही स्नेह 
रखती हैं। यह क्‍यों सम्भव नहीं ?” 

“इन सबका समाधान मैंने पहले ही दे दिया है'"' 

“शेप प्रश्नों का समाधान चलते-चलते हम देंगे ।.उठो, चलो 
नी वजने जा रहा है ।“---वितयमोहन ने कहा । 

हू युवती और युवक वार्तालाप में इतने निमग्नथे कि 

विनयमोहन का आना उन लोगों ने देखा नहीं था। दोनों ने सिरु 
उठाकर देखा कि पास में ही विनयमोहन श्रौर उनके कुछ साथी 
खड़े हुए हैं। उनमें एक ने उस युवक से कहा--- 'सुरेश, जल्दी 
उठो, मेस में भोजन नहीं मिलेगा ।” 


इेघ 
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“हां भाई, ठीक कहते हो --यह कहते हुए सरला की तरफ 
मुड़कर सुरेश बोला--“चलो, सरला ! बातों में हमें समय का 
भी ख्याल न रहा ।' 

सरला उठी। सब लोग एकसाथ फुटपाथ पर चलने लगे। 
वविश्वविद्यालय की इमारत की घड़ी ने नौ वजा दिए | दूर पर 
हाईकोर्ट विल्डिग्स' पर स्थित जहाज-निर्देशक प्रकाश्न-स्तम्भ ने 
अर्धचन्द्राकर में अपना तेजपूर्ण प्रकाश फेंका, मानो वह इन लोगों 
ले घर जाने के लिए सिगनल दे रहा हो । 


पद 


“बेटी, क्या सरला की कोई चिट्ठी आई ? ---घर में प्रवेश 
करते हुए दीनदयाल ने पूछा । 

सोफा-सेट पर तकिये लगाते हुए सुहासिनी ने कहा---“कल 
ही एक चिट्ठो आई थी ।” 

दीनदयाल ने बड़ी आतुरता से पुछा--“कुशल है, न, क्या 
'लिखा है ?” 

“लिखा है कि वह मन लगाकर पढ़ रही है। कॉलेज की 
भापण-प्रतियोगिता में उसे प्रथम पुरस्कार मिला है ।” 

“कहा भी है---होनहार विरवान के होत चीकने पात-- 
बचपन से ही वह बहुत होशियार है। वह समस्याओ्रों का हल 
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की विशिष्टता की प्रशंसा सुनकर सुहासिनी के नेत्र गीलें हो गए | 


पक 

वे दिन गींदे ञ्राए जर्व्कि दोनों बहनें सभी काय 
लगाकर दिखाती प्रसंग में सरल 

बी ले जाती थी । माता-पिता तो आगत 
सज्जनों की तारीफ सरला पा जाती थी। इससे कभी-व 
सुहासिदी के मन में सती की भावना 
उत्पर्त । परल्तु, दूसरे में वह यह सोचती कि 
बह और कोई नहीं, हक उसकी सहोदरी है, इसलिए यहें 

सके लिए गौरव की बात हैं। वे बड़ी होते ते के कारण 

से काफी सहान ग थी। कैंभी सरला 

छोटी-मोटी ले भी हो जाती तो बह अपने पिता के सामने यह 

मांत लेती थी कि वह भूले करनेवाली नहीं, बल्कि वही 
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दिया। जब उसे अपने पिता के क्रोष का स्मरण आया तो चुपचाप 
सहमी हुई दवे-पांव घर में पहुंची | मेज़ पर घड़ी रखकर चंपत 
हो गई। सोमनाथ ने आकर देखा, घड़ी फूटी हुई है। उन्होंने 
गरजते हुए नायर से पूछा । लेकिन नायर रसोई से वाहर निकला 
तक नहीं था। यह जानकर सोमनाथ ने सुहासिनी से पूछा । 
पहले सुहासिनी ने सच्ची वात बतानी चाही, लेकिन उसकी 
आंखों के सामने अपनी वहन की याचनाभरी श्र हिरणी की सी 
सजल आंखें दिखाई दीं। सुहासिनी पश्चोपेश में पड़ गई। उसके 
दिल में सच और भूठ के बीच संघर्ष होने लगा । वह भ्रपती वहन 
को बचाना चाहती थी और साथ ही अपने को दोपी स्वीकार 
करने में भी उसकी अन्तरात्मा विद्रोह कर रही थी। उसके 
सामने समय नहीं था । पिताजी प्रत्युत्तर की प्रतीक्षा में घूर-घूर- 
कर देख रहे थे, तुरन्त उसने साहस करके गंभीर हो कहां--- 
मुझसे यह भूल हो गई है।! बस, सोमनाथ की छड़ी सुहासिनी 
की पीठ पर नृत्य करने लगी। कोमल शरीर की सुहासिनी 
थोड़ी देर में जोर से चिल्लाकर धम से नीचे गिर पड़ी । उसके 
वाद चार-पांच दिन तक उसके घावों पर मरहम-पट्टी करनी 
पड़ी थी। 

उस दिन की रात को जब दोनों बहनें एक ही खाट पर 
लेटी हुई थीं और घर के सब लोग सो रहे थे, सरला की आंखों 
में नींद नहीं आई। उसने उठकर बत्ती जलाई। अपनी वहन 
के घावों को देख अपने आंसुओों से उन्हें तर करने लगी। 
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उस दिन सरला को इतनी ग्लानि हुई कि अपनी बहन की गोद 
में मुंह छिपाकर रो-रोकर उसने अपने हृदय को हलका कर. 
लिया था। 

इसको स्मृति-मात्र से सुहासिनो को सरला के सामीष्य का 
अनुभव हुग्ना । 

उसने दीनदयाल की तरफ देखते हुए कहा---“काका, मुझे 
नी सरला पर बड़ी-बड़ी अ्ाश्ाएं हैं। वह चंच्रल है, पर बहुत ही 
झकलमंद | यदि वह अ्रपत्ती चंचलता को पढ़ाई में लगा सकेगी ' 
तो अवद्य चमक जाएगी ।” 

“हां बेटी, मैं उसमें ये लक्षण देख रहा हूं । अनुभवहीवता 
के कारण जल्दबाजी में आकर वह कुछ कर डालती है, लेकिन 
जब वह उसे समझ लेती है, तब पछताती भी है। समय ही 
उसे पाठ पढ़ाएगा। पूछना भूल गया--वह कब छुट्टी पर आा 
रही है 7 है 

“अगले महीने में श्रानेवाली है, काका ! दो सौ रुपये भेजने! 
को कहा है। आज इतवार है। कल मैं आपके पास रुपये 
भेजूंगी । मनी ग्रांडेर कीजिएगा ।/ 

“अच्छा बेटो, ऐवा ही ।--प्रह कहकर वे उठते ही लगे 
कि इतने में फाटक के सामने एक घोड़ा-गाड़ी आ रुक्की । उसमें 
से राजाराम ओर सोतालक्षपी उतरे। गाड़ीवाला सामान लेकर 
भीतर पहुंचा । 

सुहासिती अयती फूफी और फुकेरे भाई को देख बहुत 
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क्र 


असन्‍्न हुई । जब से उसके पिता का देहांत हुआ्रा है तव से वह एकांत 

में अशांति का श्रनुभव करती थी | सदा वह अपने लोगों के बीच 

में रहकर उस दुःख का भूल जाना चाहती थी । उसकी फूफी 
: उसके पिता की मृत्यु के समय आई थीं। इतने दिनों बाद फिर 

उन्हें देखने के कारण सुहासिनी बहुत आ्रानंदित हुई। क्योंकि 
फूफी ने ही उसे उपदेश देकर तथा ढाढ़स वंधाकर जीवन में 
आशा और विश्वास को पंदा किया था। दीनदयाल और 
फूफी न होते तो सुहासिनी या तो पागल हुई होती श्रथवा आ्रात्म- 
हत्या कर ली होती | यही कारण है कि वह इन दोनों को अपना 
आत्मीय मानती है । 

दीनदयाल ने सीतालक्ष्मी श्रीर राजाराम से कुशल-प्रइ 

पूछा | उन्हें खा-पीकर आराम करने की सलाह दे वे अपने घर 
चले गए। सुहासिनी अपनी फूफी से बड़े देर तक इधर-उधर की 
बातें करती रही। इसी बीच में शंकरन नायर ने स्तान-पान का 
अबन्ध किया। 


2. ९ 
दपहर का समय था। राजाराम, सीतालक्ष मी वस 


सिनी भोजन समाप्त कर वरामदे में बंठ बाताल्ाप करत हुए 
तांवुल-सेवत कर रहे थे। डाकिये वे आकर छु हासिनी के हा व 
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में एक रजिस्ट्री चिट्ठी देते हुए कहा---/इस रसीद पर हस्ताक्षर 
कीजिएगा। 

सुहासिनी ने हस्ताक्षर करके डाकिये को भेज दिया। रजिस्ट्री 
को देख उन सवकी जिज्ञासा बढ़ गई। सुहासिनी ने वड़ी आतु- 
रता से लिफाफा खोलकर देखा | उसमें एक चिट्ठी थी, जिसपर 
केन्द्रीय सरकार की मुहर थी। वह चिट्ठी टाइप की हुई थी । 
उसके साथ पचास हज़ार रुपये का एक चेक था। युहासिती के 
आइचर्य का ठिकाना न रहा। उसकी समझ में नहीं आया कि 
उसके नाम पर क्यों यह भेज दिया गया । 

 सीतालक्ष्मी ने चिट्ठी पढ़कर सुनाने का अनुरोध किया |: 

सुहासिनी ने जोर से पढ़ना शुरू किया। उसका सारांश था--- 
« भारत सरकार के एक मेघावी अफसर और उद्योग विभाग 
के सचिव श्री सोमनाथ की असामयिक मृत्यु पर सरकार खेद 
प्रकट करती है । उनकी महान सेवाओं से उद्योग विभाग काफी 
लाभान्वित हुआ है। उनकी अनुपम सेवाओं तथा सरकारी 
कार्य पर यात्रा के समय उनके निधन होने से उनके परिवार 
को जो अ्रपार क्षति पहुंची है, उसकी कुछ ञअंशों में ही सही, 
सहानुभूतिपूर्वक पूर्ति करने के विचार से केन्धीय सरकार उनके 
वुहुस्वियों को तीस हजार रुपये की आथिक सहायता प्रदान कर 
रही है। 

/ सोमनाथ से अपनी सेवाकाल के भीतर संरक्षण कोप महँ 
जो रकम जमा की थी, उसके साथ सरकारी अंश भी मिला- 
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कर कुल बीस हज़ार रुपये को राशि हो गई है। अ्रतः दोनों अंगों 
की कुल रकम पचास हज़ार रुपये चेक के रूप में भेजे जा रहे हैं । 
प्राप्ति की सूचना अ्रपेक्षित है । इस चेक को भुनाने के पश्चात्‌ 
उसकी सूचना तथा पचास हज़ार रुपये की रसीद रेवेन्यू स्टेम्प 
के साथ अवश्य भेजें । 
चिट्ठी में सोमनाथ की प्रशंसा चुनते ही सीतालक्ष्मो को 
अपने भाई की स्मृति ताज़ा हो उठी। पल-भर के लिए वह 
'विचलित हुई | अप्रयत्त ही उसके नेत्रों में आंसू छलक आए। 
उसे तुरन्त इस बात का ध्यान झ्ाया कि वगल में ही सुहासिनी 
झौर राजाराम बैठे हुए हैं । उनकी तरफ आंख उठाकर देखा 
कि वे दोनों रो रहे हैं। सोतालक्ष्मी ने अपने को संभालते हु 
कहा---“रोते क्यों हो ? भव रोने से वे थोड़े ही वापस लौटने- 
वाले हैं। यदि हम चाहते हैं कि उनको श्रात्मा को शांति मिले 
तो हमें चाहिए कि उनके श्रादर्शो का पालन करें। वे अ्रपने 
जीवन के भीतर तुप लोगों के सम्बन्ध में जो स्वप्न देखते थे, 
उन्हें साकार बनाकर दिखावें। तभी वे चाहे जहां भी हों, हमें 
देख प्रप्तन्‍्न होंगे 
“मां, मैं जितना भी मामा को भूलने का प्रयत्न करता हूँ, 
>चे उतने ही मेरे निकट श्राते जाते हैं। ऐसे पुरुष समाज में 
त कम होते हैं जो कि अपने परिवार के दायरे को लांघकर 
सभी प्राणियों को समान समभते हों। वे आचरण 
और आदर्शों से सबके प्यारे हो गए हैँ। इसलिए जब कभो 
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उनकी याद आती है वरवस आंखों से आंसू बरस पड़ते हैं---/ 
राजाराम ने अपने आंसू पोंछते हुए कहा । 

सुहासिनी को सिसकियां भरते देख सीतालक्ष्मी ने उसका 
सिर निहारते हुए समकाया--वेटी, रोग्रो मत, यह दुनिया 
ही अ्स्थिर हैं। हम सबको एक न एक दिन इस संसार 
से विदा लेनी होगी। ऐसी हालत में रोते-कलपते हम अपना 
समय नष्ट करेंगे तो अपना कतेव्य नहीं कर पाएंगे। तुम 
समभदार लड़की हो। तुमको यह सव बताने की ज़रूरत ही 
नहीं। 

“नहीं फूफी, मैं कभी नहीं रोऊंगी। मैं अपने को रोकने 
की बहुत कोशिश करती हूं, लेकिन पिता के स्मरण-मात्र से 
मेरा दिल सीमा लांघकर उमड़ पड़ता है भर उसमें वह जाती 
हूं”. 

“तुमने मुझसे वादा भी किया था कि आगे कभी नहीं 
रोऊंगी। मैंने नहीं सोचा था कि तुम्हारा हृदय इतना दुर्बल 
है !”--उस रास्ते से गुज्नरनेवाले दीनदयाल ने 'शांति-निलय!' 
में प्रवेश करते हुए कहा । 

अचानक दीनदयाल को देख सुहासिनी चौंक उठी | श्रांचल 
से श्रांसुओं को पोंछ्ते हुए कहा--“नहीं काका, मैं रो नहीं रही. 
हे" 

“तुम लोगों की आंखें ही वत्म रही हैं। सफाई देने की 
क्या ज़रूरत है ?”---सीतालक्ष्मी की ओर देखते हुए दीनदयाल 
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ने कहा--“तुम भी उनमें शामिल हो गई हो ? आखिर श्रीरत 
श्रीरत ही है, चाहे वह उम्र में वड़ी वयो न हो । तुमको चाहिए 
था कि उनको ढाढ़स बंघातीं |! 

“ऐसी बात नहीं भाई । श्रभी-अभी सरकार से पचास हजार 
रुपये का एक चेक आया था। उसमें एक चिट्ठी भी थी। भाई 
की प्रशंसा की गई थी। उस चिट्ठी को पढ़ते-पढ़ते हम सब 
अपने ऊपर नियंत्रण नहीं कर सके ।“--सीतालद्ष्मी ने सफाई 
दी। 

दीनदयाल पास में पड़ी हुई कुरसी पर बंठे। सुहासिनी 
ने चिट्ठी उनके हाथ में दी। चिट्ठी पढ़ते ही दीनदयाल का 
मुंह तेज-विहीन होने लगा। चिट्ठी पढ़ना समाप्त कर गहरी 
सांस लेते हुए कहा--“ आ्राखिर बहुमूल्य मानव जीवन का 
मूल्यांकन कागज़ के हुकड़ों पर किया जाने लगा है। सोमनाथ 
जीवित होते तो लाखों और करोड़ों रुपयों से भी उनका मूल्यां- 
कन नहीं हो सकता। में जानता हूं, उनके जीवन में कई ऐसे 
अवसर भ्राए जबकि उनके चरणों पर हज़ारों व लाखों रुपयों 

की थेलियां रखकर उनसे याचना की गई थी कि हमको: 
कारखाना अथवा उद्योग खोलने की अ्रनुमति दिलाई जाए। 
लेकिन उस महामानव ने एक कौड़ी भी ग्रहण नहीं की थी । 
वे चाहते तो अब तक करोड़ों रुपयों की संपत्ति के स्वामी 
होते। उनकी संतान दर्जनों पीढ़ियों तक आराम से उस संपत्ति 
का उपभोग करती । परन्तु वह प्रतिप्ठा उन्हें प्राप्त नहीं होःीे 
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सुह्ासिनी को 

सिर निहारते हुए बेटी, रोगों मरते यह दुर्तिया 
अ्स्थिर दैं। दे सबको एक में कक इस संसार 
से विदा लेती होगी । ऐसी हालत मे रोते-कलपते हम आपना 
समय नेंष्ट ऋव्य नहीं तीर पाएंगे। दे. 


की बहुत कोशिश करती हु 'ेंकिन पिता के स्मरण-मात्र से 


भेरा दिल सीमा लांघकर उमड़ पड़ता हैं. और उसमें बह जाती 
है 

"तुमने मुभसें वादा भी किया थी कि आगे कभी नहीं 
रोऊंगी । मैंने नहीं सोचा था कि तुम्हारा हृदय इतना दुरबल 
है !”--उस रास्ते से गुजरनेवाले दीनदयाल ने 'झांति-सिलय 
मे प्रवेश करते हुए कही ' 

अचानक दीनदयाल को देख सुहासिनी चौंक उठी | अचल 
से आंसुओं को पोंछते हुए कहा 'नहीं काका, मे रो नहीं रही 
+ 

ध्तुम लोगों की आंखें ही वर रही दैं। सफाई देने वे 
कया जरूरत है ?__सीतालक्ष्मी की ओर देखते हुए दीनदंगा 


ही 
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ने कहा--“तुम भी उनमें शामिल हो गई हो ? श्राखिर श्रीरत 
शौरत ही है, चाहे वह उम्न में वड़ी क्यो न हो | तुमको चाहिए 
था कि उनको ढाढ्स वबंधातीं । 

“ऐसी बात नहीं भाई | अभी-अभी सरकार से पच्चास हजार 
रुपये का एक चेक आया था। उसमें एक चिट्ठी भी थी । भाई 
की प्रशंसा की गई थी। उस चिट्ठी को पढ़ते-पढ़ते हम सब 
अपने ऊपर नियंत्रण नहीं कर सके ।”---सीतालद्ष्मी ने सफाई 
दी। 


जो कि आज उन्हें प्राप्त है। . 

४ ऐसे महान व्यवित का हमारे बीच में रहना हेंगे लोगों वे 
लिए भी गौरव की बात हैं। उनसे मैंने कई बातें सीखीं । जीवन 
वयेन्त मैं. इसके लिए कृतज्ञ हूं, रहूंगा। तुम लोग वन्य हों; ऐं 
व्यक्ति की संतान या बहन हुई । 

« मैंने पहले भी कहा था कि व्यक्ति के अ्रमाव में आंसू बहाना 
उतना अच्छा कार्य नहीं जितना कि उनके आदर्शों पर चलना) 
हमेशा उतकी स्मृति में रोते रहेंगे तो जीवन नीरस हो जाएगा। 
हम अपने कर्तव्य करने से बंचित हो जाएंगे । जो व्यर्वित अपना 
कर्तव्य नहीं करता है, वह उत्तम तागरिक भी नहीं कहा 
जाएगा । इसलिए मैं चा हता हूँ कि आगे कभी तुम लोग इस 
असंग को लेकर दुःखीन हो। हां, उनके आदर्शों का अवदय पालन 


दीनदयाल के विचारों से तीनों बहुत प्रभावित हुए । उन 
सबने वचन दिया कि उनके उपदेशों का पालन किया जाएगा। 
सीतालक्ष्मी नें दीनदयाल को धन्यवाद देते हुए कहा -- 
“भाई, वह चेंक लें जाकर बैंक में सुहासिती के नाम पर जमा 
कीजिए! फिर सुहासिनी की ओर मुखातिव होते हुए बोली--- 
बेटी, चिंक काकाजी के हाथ में दे दो 7” सुहासिनी ने वह चेक 
दीनदयाल के हाथ में दे दिया । दीनदयाल राजाराम को साथ 
लेकर चेक वेंक में जमा करने के लिए चले गए। 
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गयन-गृह में हरी वत्ती जल रही है। कमरे की दीवारें नीले 
रंग से पृती हुई हैं। वत्ती की मंद रोशती में सारा कमरा एक 


2.» विचित्र अनुभूति का अनुभव करा रहा है । कमरे में एक तरफ 


भेज पर कुछ पुस्तकें रखी हुई हैं। दूसरी तरफ फूलदान, ऐंड-ट्रे 
चुरुट का डिब्बा, कलमदान व दवात रखे हुए हैं। कमरे के दीच 
में एक रोजव॒ड की सुन्दर चारपाई है जिसपर डनलप के यह व 
तकिए लगाए हुए हैं। उसपर मसहरी के भीतर एक विज्ञाल- 
काय व्यक्ति लेटा हुआ्ना वार-बार करवटें बदल रहा हैं। उसके 
मुखमंडल पर कभी हंसी और कभी विषाद की रेखाएं खिचती 
जा रही हैं। कभो उसपर गहरी भुरियां दिखाई देतीं तो कभी एक 
अनूठी चमक | 

रात गहरी होती गई। सारा शहर सुनसान दिखाई दे रहा 
था। धीरे-धीरे वायु प्रचंड हो खिड़की के पर्दों पर थपेड़े मारने 
लगी। हवा में एक विचित्र कंपन था, मानो कोई आफतों का 
मारा अपनी असहनीय व्यथा को रो-रोकर व्यक्त कर रहा हो । 
वाय्‌ के प्रचंड वेग से धक्‍क्रे खाकर वंगले के सामने स्थित 


पशोक वृक्ष अपनी घनी टहूनियों को फैलाए इस प्रकार 'ऋूम रहे 


हैं मानो अपने विशाल एवं घने केशों को फैलाए नृत्य करनेवात्े 
भूतहों। 
वाहरी प्रकृति के उन भयंकर हृथ्यों से अबतनित्ष हो 
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कमरे के भीतर का वह व्यक्ति खुर्राटे लेता यहरी निद्रा में निमग्न 
है । 


किसीके दरवाज़े. खटखटठाने की आवाज़ हुई। सोनेवाला 
व्यक्ति जाग पड़ा । शव भी दरवाज़े पर कोई दस्तक दे रह! 
था । विस्तर पर पड़े-पड़े आंखें मूंदे उस व्यक्ति ने पूछा---“कौन 
है?” . 

बाहर से कोई जवाब नहीं आया। उस व्यक्ति ने फिर से 
पुकारा। इस बार भी कोई उत्तर नहीं मिला। लेकिन 
आवाज़ जारी थी। कोई उपाय न पाकर वह व्यक्ति बढ़े 
आलस्य से अंगड़ाइयां लेते हुए उठ बैठा और भारी कदमों के 
बढ़ाते हुए दरवाज़े के निकट पहुंचकर द्वार खोला। सामने 
कोई व्यक्ति न था। इधर-उधर भांककर देखा। लेकिन कोई 
दिखाई नहीं दिया । कोई झाहट पाकर सामने देखा, तो चार. 
पांच फुट की दूरी पर कोई गहरी छाया हिलती-सी नज़र 
आई। व्यक्ति कांप उठा। उसका सारा शरीर पसीने से तः 
हो गया। उसके मुंह पर भय को रेखाएं खिच गईं । वह रोमां: 
चित हो उठा। 

ठीक उसी समय उसकी पीठ पर कोई शीतल स्पर्श हुआ 
घूमकर देखा पीछे कोई नहीं था। वह घवराया। चिल्लान 
ही चाहता था कि किसीने अपने हाथों से उसका मुंह बरू 
किया। इस वार उसके सभी अवयव भय से कांपने लगे। ऐस 
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मालूम होता था कि उसका दिल जोर से घड़क रहा है। चार- 


पांच मिनट यही हालत रही तो उसके दिल की घड़कन ही बन्द 
हो जाएगी । 


“घवराते क्यों हो ? मैं हूं तुम्हारा मित्र ।” 

“तुम ! कौन हो तुम ? मुझे दिखाई नहीं देते ?” 

“इतनी जल्दी भूल गए ? हां, आदमी के दूर होते ही लॉग 
भूल जाते हूँ । यही दुनिया की परिपाटी है ।” 

वह व्यक्ति चकित रहगया । सामनेवाले व्यक्ति का कंठ-स्वर 
तो उसे चिर॒परिचित-सा प्रतीत हो रहा है। वह उस आगन्तुक 
व्यक्ति से बोल उठा--“तुम दिखाई क्यों नहीं देते ? मं कसे तुम्हें 
पहचान लूं ?” 

“भीतर चलो, में वताऊंगा, कौन हूं। तुमसे कुछ ज़रूरी 
बातें करने आ्राया हूं यह कहते ही उस आगन्तुक ने उत्त 
व्यक्ति की गर्देन पर हाथ डालकर ढकेल दिया। वह धम्म से चारा 
पाई पर गिर पड़ा। आगन्तुक ने कमरे के भीतर प्रवेश करके 
दरवाज़ा वन्द कर दिया और चारपाई पर बैठ गया । 

वह व्यक्ति और भी डरा हुआ सा मालूम हो रहा था। इस- 
लिए आगन्तुक ने उसकी पीठ पर अ्रपता शीतल हाथ फेरते हुए 
कहा--“मैं सोमनाथ हूं । डरते क्यों हो, दीनदयाल ! तुम मुभके 
देखकर कभी डरते नहीं थे । वहुत खुद्य हो जाते थे ।” 

सोमनाथ का नाम सुनकर दीनदयाल एकदम उछल पड़ा । 
घवराए हुए कंठ से उसने पूछा--“तुम तो कभी के मर गए हो । 
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यनाने के लिए उचित मार्गदर्शन की आवश्यकता होती है, इस- 
लिए मैं तुमसे यही चाहता हूं कि मेरे बच्चों को इस दुनिया में 
उचित मार्गदर्शव अवश्य करो ।” 

“बच्चों के व्यवितत्व को कोई बना नहीं सकता, क्योंकि : 
व्यक्ति अपनी साधना एवं संकल्प से ही अपने व्यक्तित्व को 
वना लेता है। दूसरे लोग चाहे वे जितने ही आदर पुरुष क्यों 
न हों अच्यों के व्यक्तित्व के बनाने में सहायक-सात्र हो सकते 
हैं। मैं अपनी शक्ति-भर अवश्य उन्हें सहायता देने का प्रयत्न 
ऋरूंगा ।” 

ये शब्द दीनदयाल कह ही रहे थे कि कमरे में एक वात्या- 
चक्र के उठने का सा अनुभव हुआ और दृसरेही क्षण कोई लंबी 
छाया ऊपर उठती-सी नज़र आई। दीनदयाल एकटक उसकी 
तरफ देखता ही रहा । 


प्रचण्ड वायु के कोंकों ने कमरे की दीवारों पर लटकनेवाली 
तस्वीरों का आलोडन किया । उस प्रहार से एक तस्वीर, जिसका 
फ्रेम लगा था, जोर से नीचे गिरी । शीक्षे के फूटने से वड़ी आवाज़ 
आाई। ;क्‍ 

चौंककर हड़वड़ाते दीनदयाल जाग उठा । सहमी हुई 
श्रांखों से कमरे के चारों तरफ श्र्थभरी दृष्टि से देखा। उसे 
“कहीं कुछ नहीं दिखाई दिया। केवल फर्श पर शीक्षे के टुकड़े 
चारों तरफ विखरे हुए थे। उन टुकड़ों को देख दीनदयाल के 
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मन में न जाने असंख्य प्रकार की भाव-तरंगें कललोल करने 
लगीं । 
उसे लगा कि यह जीवन भी कैसा विचित्र है। मनप्य अपने 
इस शरीर को सुखी बनाने के लिए क्या-क्या प्रयत्त श्र परि- 
श्रम करना है। लेकिन मानव का शरीर भी एक दिन, जिस तरह 
फ्रेम में जड़वाए हुए चित्र व शीक्षे नीचे गिरने से फूठ-फ़ूटकर 
टुकड़ों में फल जाते हैं वंसे ही, मिट्टी में मिलकर नाम मात्राव- 
शिण्ट रह जाता है । 
शीशे के फूटने से पहले उसमें जो चमक-दमक तथा 
तस्वीर की शोभा को बढ़ाने की जो क्षमता होती है वही: 
- मानव-शरीर में विद्यमान है। मानव अपने शरीर के पोपर 
के लिए नाना प्रकार के अत्याचार व अन्याय भी करता है। 
समाज में प्रतिष्ठा पाने के हेतु वह अनेक पड्यंत्र रचता है। इसी 
घारीर को लेकर व्यक्ति अपने में राग-द्वेप, स्नेह-संत्ताप, सुख 
दुःख, अभिमान-अपमान आदि भावनाओ्रों को प्रश्नय देती है-। 
इनके पोपणा के हेत कभी-कभी व्यक्ति अपने माता-पिता 
भाई-बहन, वन्धु-मित्र व समाज-संसार की भी परवाह नहीं 
करता है। जहां व्यक्ति के स्वार्थ का प्रश्न आ उपस्थित 
» होता है, वहां पर वह इतना.स्वार्थी और संकुचित स्वभाववाला 
हो जाता है कि उस समय वह यह नहीं देखता, उसके व्यवहार 
से अन्य व्यक्षिययों पर क्‍या बीतता है, उनके हृदय क्षोभ से 
कीसे आंदोलित होते हैं। जहां पर व्यक्ति स्वार्थ के परे होता 
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है, वहां पर वह इतना ऊपर उठता है कि साधारण मानव की 
पट में वह असाधारण व्यक्तित्व को लिए.प्रशंसा का पात्र हो 
जाता है। श्राखिर यह विपमता क्‍यों ? 
इन बातों पर विचार करते-करते दीनदयाल को अपने भूत- 

कालीन जीवन का स्मरण आया । वह यह सोचने लगा कि जज 
के पद से अवकाश प्राप्त करने के पहले समाज में उसका क्‍या 
स्थान था और आज क्या है? समाज-रचता और कानून के 
निर्माण पर उसे आइचर्य हुआ। सरकार-रूपी जो यंत्र-रचना 
है, उसका विधान क्यों इतना कठिन और अव्यावहारिक है ? 

आखिर सरकार क्या चीज़ होती है, जिसकी लाठी के सामने 
बड़े मेधावी भुकते, उसकी व्यवस्था का पालन करते हैं। राज्य 
यंत्रांग का न्‍्यायविधान भी कैसा विचित्र है। वह भी न्‍्याय- 
यंत्र का एक पूर्जा था। अपराधियों के न्यायालयों का फेंसला 
देनेवाला वह विधाता था। न्याय की तला के संतलर्न का उत्तर- 

दायित्व अपने कंधों पर लिए समाज में वह श्राज तक न्‍्याया- 

धीश के नाम से पूजा जाता था। उस पद के लिए वास्तव में वह 

योग्य है अ्रथवा नहीं, स्वयं वही जान नहीं पाया । हां, सरकार 

द्वारा निर्धारित कानूनी शिक्षा का अवश्य उसने अध्ययन किया 

था। कया इतने मात्र से ही श्रपराधियों की जान लेने व बख्श 
देने का अधिकार दिया जाता था ? 

जब वह जज था, उसने कई निरपराधियों को फांसी की 
सजा दो थी। कई अपराधियों को निरपराधो घोषित कर 
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मुक्त किया था। अधिकार के मोह में वह इन वातों पर ध्यान 
नहीं दे सका | लेकिन आज ठंडे दिमाग से सोचने पर उसे ज्ञात 
हुआ कि उसने जो कुछ किया था वह उसका कतंव्य नहीं बल्कि 
अधिकार का दुरुपयोग था । 

एक वार की घटना है। दीनदयाल के भाई ने अपने कार 
खाने के किसी कर्मचारी को गुस्से में श्राकर मार डाला था । 
कानून की दृष्टि से उसका भाई हत्यारा था। लेकिन उसने 
कानून की आ्राड़ से अपने भाई को बचाया था। उस कर्मचारी 
के पिता ने न्यायाधीश के घर पहुंचकर न्याय की भीख मांगी 
थी। लेकिन दीनदयाल टस से मस न हुआत्ना था। उल्टे दुत्कारकर 
नीकरों से गर्दन पर हाथ डलवाकर बाहर निकलवाया था। उस 
वर्मचारी के पिता ने अपने लड़के की मौत का हरजाना दिलवाने 
की मिन्‍तत की थी। लेकिन सहानुभूतिपूर्वक सुनने की सहन- 
घशीलता उस वक्‍त उसमें नहीं थीं। ऊंचे समाजों में जाना, 
प्रतिष्ठित व्यक्तियों के साथ सम्बन्ध रखना उसकी दृष्टि में 
बड़प्पन का निद्यान था। लेकिन उस वक्त वह यह नहीं जान 
पाया कि व्यक्ति का बड़प्पन उसके घन में है, पद में है, प्रतिप्ठा 
में है, अथवा चरित्र में ? 

इन सबका कारण शायद यह हो सकता हैं कि बह 
अपने को कानून का संरक्षक मानता था, जिस कानून के 
सम्बन्ध में मानव स्वयं गफलत में पड़ा हुम्ना है। न्याय का 
पक्ष ले कानून के अनुसार जज शअ्रपराधी को दंड देता है। 
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है, वहां पर वह इतना ऊपर उठता है कि साधारण माचव को 
दृष्टि में वह असाधारण व्यक्तित्व को. लिए प्रशंसा का पात्र हो 
जाता है। आखिर यह विपमता क्यों ? 
इन बातों पर विचार करते-करते दीनदयाल को अपने भूत- 
कालीन जीवन का स्मरण आया । वह यह सोचने लगा कि जज _ 
के पद से अवकाश प्राप्त करने के पहुले समाज में उसका क्‍या 
स्थान था और आज क्या है? समाज-रचता और कानून के 
निर्माण पर उसे आश्चर्य हुआ। सरकार-रूपी जो यंत्र-रचना 
है, उसका विधान क्यों इतना कठिन और अव्यावहारिक है ? 
आखिर सरकार क्‍या चीज़ होती है, जिसकी लाठी के सामने 
बड़े मेधावी झुकते, उसकी व्यवस्था का पालन करते हैं। राज्य 
यंत्रांग का न्‍्यायविधान भी कैसा विचित्र है। वह भी न्याय- 
यंत्र का एक पर्जा था। अपराधियों के न्यायालयों का फेसला 
देनेवाला वह विधाता था। न्याय की तला के संतुलन का उत्तर- 
दायित्व अपने कंधों पर लिए समाज में वह श्राज तक न्याया- 
धीश के नाम से पूजा जाता था। उस पद के लिए वास्तव में बह 
योग्य है श्रथवा नहीं, स्वयं वही जान नहीं पाया । हां, सरकार 
द्वारा निर्धारित कानूनी शिक्षा का अवश्य उसने अध्ययन किया 
था। क्या इतने मात्र से ही अपराधियों की जान लेने व वख्श _, 
देने का अधिकार दिया जाता था ? 
जब बह जज था, उसने कई निरपराधियों को फांसी की 

सज़ा दी थी। कई अपराधियों को निरफ्राधी घोषित कर 


के 


ऊेजओओन से ८ इस हासना पर ब्याव 
मुक्त किया था। अधिकार के न्येह में वहु इद काका पर बा 
बज 
स्‍उ लेकि >> >> अञ+>> £ंे-->ज+ _प साउसक्‍े:डा जप जऊू 
नहीं दे सका। लेकिन आज ठंडे दिलायथ से चाइद पर उद्ध का 
चर है. कन्‍्जी 
हुआ कि उसने जो कुछ किया था दहू उसका ऋतव्य नह दा 
सा 
3 5 5३2 


कार का दरपयोग था 
अधिकार क दुस्पयाग था। 


एक बार की घटना हैं। दीनदवाल के भाई ने अपने कार- 





।+ ि शत पर ० जा मी जी अनमोल 
खाने के किसी कर्मचारी को गस्से में छाक्तर मार डाला था | 
क्रानन की दष्टि से उसका भाई हत्यारा था >> 0 मल 
गनून के दृष्टि स उसके इ हत्यारा था। लाॉकन उद्धन 





कानून की आड़ से अपने भाई को बचाया था। उस कर्मचारी 
के पिता ने न्यायावीश्ञ के घर पहुंचकर न्याय की भीख मांगी 
थी। लेकित दीनदयाल टस से मस्त न हुआ था | उल्टे दुत्कारकर 
नौकरों से गर्देत पर हाथ डलवाकर बाहर निकलवाया था | उस 
कर्मचारी के पिता ने अपने लड़के की मौत का हरजाना दिलवाने 
की मिन्‍नत की थी | लेकिन सहानुभूतिपूर्वक सुनने की सहन- 
शीलता उस वक्‍त उसमें नहीं थीं। ऊंचे समाजों में जाना, 
प्रतिष्ठित व्यक्तियों के साथ सम्बन्ध रखना उस्रकी दृष्दि में 
वड़प्पन का निद्यान था। लेकिन उस वक्त वह यह नहीं जान 
पाया कि व्यक्ति का बड़प्पन उसके घन में है, पद में है, प्रतिप्ठा 
में है, अथवा चरित्र में ? ह 

इन सुवका कारण शायद बह हो सकता हैं कि वह 
अपने को कानून का संरक्षक मानता था, जिस कानूद के 
सम्बन्ध में मानव स्वयं गफलत में पड़ा हुआ्ना है। न्याय का 
पक्ष ले कानून के अनुसार जज अपराधी को दंड देता है । 
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लेकिन वही अपराधी घूस देकर उस दंड से मुक्त होता है और 
वेचारा निरपराधी जोकि अवेधानिक रूप से घूस देने का विरोधी 
है, दंड का भागी बन जाता है। इस प्रकार कानून को वदला 
जाता है, न्याय की परिभाषा भी वदलती है, अपराधी और 
निरपराधी भी वदलते हैं । 

इन सब बातों पर शआ्राज ठंडे दिमाग से और विवेकपूर्वेक 
सोचने पर दीनदयाल को मालूम हुआ कि न्याय के इतिहास 
में उसका क्‍या स्थान था। उसे इस वात का आइचर्य हुआ कि 
पद पर रहते समय लोग उसके घर के चारों तरफ चक्कर काटते 
थे और उसकी कृपा का पात्र बनकर सैकड़ों व हज़ारों रुपयों की 
थैलियां भेंट चढ़ाने में अपने लिए गौरव की वात समभते थे । 
वे लोग आज उसके घर की तरफ फटकते नहीं शोर हठात्‌ कहीं 
बाज़ार में दिखाई देने पर भी सलामी देने से वचने की कोशिश 
करते-हुए खिसक जाते हैं। कया मानव अधिकार के अ्रभाव में 
, इतना पंगु बन जाता है ? 

इसी प्रकार प्रत्येक पद में व्यक्तित्व के कितने रूप होते 
हैँ। अधिकार के मद में व्यक्ति जीवन के रंगीन स्व॒प्त देखता 
है, उसका दिमाग भी वेरोमीटर की तरह -सदा ऊपर चढ़ा 
रहता है। लेकिन इससे अलग होने पर सवकी सहानुभूति का 
स्वांग रचता है । 

ठीक इसी प्रकार परिवार में पिता अथवा संरक्षक का 
स्थान होता है। परिवार का हर व्यक्ति अपने कर्तव्य के पालन 


प्र्द 


है. 


क्र 
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में सदा जागरूक नहीं होता वल्कि अ्रपनी दुर्बलताश्रों शरीर 
विशिष्टताओं से वह किस प्रकार समाज में अपना पार्ट अदा 
करता है, यह एक विशिष्टता की वात है । यही मानव की मानसिक 
विचारधारा का वेशिष्ट्य है। 

यह सोचते-सोचते न जाने वह कब गहरी निद्रा में निमग्त 
हुआ । 


११ 

मद्रास मेडिकल कॉलेज के वुमेन्स होस्टल की दूसरी मंजिल 
से सरला अपनी सहेलियों के साथ उतरकर ज्योंही मेन हाल 
में पहुंची, त्योंही डाकिए ने सरला को मनीश्रार्डर दिया। 
फार्म पर हस्ताक्षर करके सरला ने गिनकर रुपये लिए। उसे 
आज का पूर्वनिश्चित कार्यक्रम याद आया। तुरन्त वह टेलीफोन 
के पास दौड़कर पहुंची । टेलीफोन का चोंगा हाथ में ले डायल 
किया । उधर से आवाज़ श्राई । सरला ने वोलना शुरू किया-- 
“हलो, सुरेश, तुम्हें बाद होगा आज “प्लाज़ा' में मैटिनी शो 


> दिवदास' देखने जाना है। अ्रभी दो बजने जा रहा है। टैक्सी 


लेकर जल्दी आशभो । 
टेलीफोन रखकर सरला सुरेश की प्रतीक्षा में मेत फाटक 
के पास खड़ी रही। थोड़ी देर में सुरेश टेक्‍्सी ले आबा। 


श्द्‌ 
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सरला टैक्सी में जा बैठी। टैक्सी तेजी से चलने लगी। घीरे- 
धीरे जनरल अस्पताल, सेंटूल स्टेशन, स्टेट द्वांसपोर्ट, ऐलण्ड 
ग्राउण्ड्स, राजाजी हाल, हिन्दू आफिस, रोण्डटाना, जनरल 
पोस्ट आफिस और कास्मोपोलिटन क्लब होते हुए टेक्सी प्लाजा 
थियेटर के सामने जा रुकी । सरला और सुरेश सीधे वालकनी ८ 
में जा बैठे । न्यूज-रील के साथ फिल्म शुरू हुई | दोनों उसे देखने 
में तल्‍लीन हुए। 


बीज अंकुरित हो-पौधे-का रूप धारण करता है। क्रमश: 
पौधे पत्तों से पूर्ण हो बढ़ने लगते हैँ। एक ही दीज में वृक्ष का 
विराट रूप भी विद्यमान है, ओर लता का व्यापक जाल भी । 
ज्यो-ज्यों ये दोनों बढ़ते जाते हैं, त्यों-त्यों एक-दूसरे की भोर 
अकपित होते हैं। लता में कोमलता है, सुकुमारता है, सौन्दर्य . 
है और आत्मसमर्पण की भावना है। वह पराश्रय में ही बढ़ती 
है। आश्रय के अ्रभाव में वह मुरफा जाती है। धीरे-धीरे विनष्ट 
होती है, इसलिए उसके लिए वृक्ष का सहारा आवश्यक हो जाता 
है। 

वृक्ष मजबूत हो, अपनी जड़ें मिट॒टी में गहरी जमाकर ऊपर- 
की ओर बढ़ने लगता है। उसे आश्रय की आवश्यकता भले 
ही न हो किन्तु उस कठोरता के लिए कोमलता और स्नेहपर्ण 
शीतलता की आवश्यकता का अनुभव जरूर होता है। दोनों 
स्वश्नाव से विभिन्‍न तत्त्व और गुणों से युक्त होने पर भी 


६० 
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तादात्म्य के श्रनभव के लिए छटपटाते हैं। दोनों में परस्पर आ्राक- 
पण क्यों है ? यह कोई नहीं बता सकता । प्रकृति की उस बिल- 
क्षणता के सामने ये दोनों परस्पर-विरोधी तत्त्व नतमस्तक हूं। 
छत तत्त्वों के बीच संघर्ष होता है। दोनों अलग हुए तो फिर मिल 
जाता असम्भव नहीं, तो कठिन ज़रूर है। किस्तु परस्पर स्वेह 
बन में ये दोनों तत्त्व अपनत्व को भूल एकरूपता का अनुभव 
करते हैं। कौन-सी ऐसी महती शक्ति है जो इन दोनों त्तत्त्वों को 
एक सूत्र में पिरोने की क्षमता रखती है, उसे कोई श्राकर्पण की 
संज्ञा देते हैँ तो कोई -प्रेम-या स्नेह । 
भावात्मक सम्बन्ध दो समान अवस्था के ओर समान तत्त्वों 
. केबीच ही तो हैं। लता को उचित अवसर पर वृक्ष का सहारा 
> प्राप्त नहीं हुआ तो वह ऊपर निरिचिन्त फैल नहीं सकती । फल 
फूल-हपी अ्रपत्ती मधुरता और अपने सौन्दर्य का बोध नहीं क 
सकती | ऐसी हालत में उसका उपयोग न और के लिए हो 
सकता हैं। और न॑ वह अपने अ्रस्तित्व का गवे ही कर सकती है। 
यही ग्राकपंण सृष्टि के भीतर दो परस्पर-विरोधी किन्त्‌ स्वजातीय 
तत्तों में पाया जाता-है-। 
मानव के भीतर जो आाकरष ण॒॒ है वहपात्र के अनुरूप वात्सल्थ 
#गहओर प्रेम के नामसे व्यवहृत है। किन्त बीवन-काल में 
युवती और यूवक के मध्य जो आकर्षण होता है व हप्रेम वा प्रष्व 
नाम से जान वे मान लिया जाता 
सरला और सुरश के वाच यही आकर्ष सदा 


उस्प क्रमण: इद्धना 


। दो व्यक्तिय व _आकर्षेस तभी (है. जब 
तका सार्विस्स होता हैं। प्‌ : स्नेह में। 
त्पच्चारत पे ज्न॑प्रिण त हैं. प्रेघ तो का 
हीता हैं। एक तो विश प्रेम हो जिसमें वासना और सवा 
के लिए स्थान नहीं होता दूसर थेया वासनापूण होती है 

यह कहती 5, दिकल हैं सरला और बीच जो 
प्राकपेए बढता जी रहा हैं, 4 नस प्र किन्तु इतनी 
सिश्िचित कक वें दोनों सदा एक-दूसरे रहने 
लालएगिंत होते दे बार-वीर भलते के द्घ्की 

# बहा से खिंसकते 


करते स्ित्रमेंडली रहते समय ञ्वी वे दोची 
की सोचते | 5 मेशा दोनो एकान्त मेँ रह सकतेवाली योजना _ 


बनाते है 
के आकर्षण की उद्दे श्य वगा है? वें द्वी स्वयं नहीं 


जानते; गर्व के उफान की अल्हडपन अथवा स्नेह की प्रस्पर 
धन ! 


ससतेमा के समाप्त होने दी वजी ४ क्के 
सब दरवाजे गए लिमग्त 
प्रेक्षक एक-ए करके वी: आने लगे १ बालकनी से एह जोडी 
प्रसच्नतापूर्व्क कक वार्तों करते सी टर्यों लगी ! 
वैदल चलते डी पएस में ह्दी नई कॉफी वीर 
मे पहुंची और रफ गार्डन पर फग कोने की भेज पर 5 
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सम्ध्या की समुद्री ठंडी हवा मद्रास की तप्त गरमी को 
शीतल बनाने लगी। 'रुफ गान! की लताओं तथा गमलों के 
पौधों के फूलों से सुगन्धि चारों तरफ फैलने लगी। रेडियोग्राम 
का सुन्दर संगीत से वह वातावरण अत्यन्त मथुर मालूम होने 
लगा। सभी लोग अपने वांछित पदार्थों का आर्डर देकर उतका 
स्वाद लेने में मग्त थे । साथ-साथ वार्तालाप भी चलता रहा। 
बॉय ने श्राकर उस जोड़ी को मीनू देते हुए पूछा-- 
“ग्रापको क्या लाऊं सर ?” 
सुरेश ने मीनू देखते हुए दो कटलेट लाने का झ्रादेश दिया। 
वॉय चला गया । 
सरला, जो अब तक मौन थी, बोल उठी--- * 
“सुरेश, फिल्‍म के सम्बन्ध में तुम्हारी क्या धारणा है ? 
सुरेश ने हंसते हुए कहा---“देखो, मैं पते दिल की बात 
वतला रहा हूं। क्‍या नारी 'पावेती! जेसा त्याग कर सकती है?” 
“यदि देवदास जैसा पुरुष हो तो अवश्य कर सकती है। 
तृम यह भूल जाते हो कि नारी केवल एक ही वार प्रेम करती 
है। वह पुरुष को कुछ देता जानती है, बदले में कुछ प्राप्त करने 
की कभी कामना नहीं रखती है पुरुष की वात, ऐसी नहीं, वह 
लेना जानता है, देना नहीं।” 
हि क्यों नहीं, देवदास ने जो महान त्याग किया था वह हम 
पार्वती में नहीं पाते हैं। पार्वती की शादी हो चुकी थी। चाहे तो 
देवदास किसी दूसरी लड़की से विवाह करके अ्रपना जीवन 
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सुखमय वना सकता था। लेकिन उसने पावेती को अपना हृदय 
दे दिया था। उसके हृदय में दूसरी नारी के लिए बिलकुल स्थान 
ही नहीं था। यही कारण है कि वह पावंती को न पा सकने 
की हालत में उसे भूलने के लिए मधु का सहारा लेता है। और 
इस प्रकार उसे भूल जाने की कोशिश करता है। अन्त में इसी 
प्रेम-पज्ञ की एक समिथा बनकर अपनी इहलीला समाप्त कर 
लेता है।' 

“ तुम पावेती के त्याग को भूल रहे हो। हमारे समाज 
में नारी विवश है। इसलिए वह जिसे प्रेम करती है उसे पा 
नहीं पाती) कारण, हमारे समाज के भीतर जाति, धर्म, कुल 
झीर भाषा-भेद की जो संकुचित दीवारें हैं, वे जब तक ढह 
नहीं जाएंगी तथ तक नारी इसकी शिकार होती ही रहेगी। 
ग्राजतो उपर्युक्त भेदों- के अलावा अ्रमीर-गरोब, ऊंच-ती च, 
शिक्षित-ग्रशिक्षित इत्यादि असंख्य भेद पाए जाते हैं। पार्वती 
भो इन्हीं भेद-भावों की शिकार हुई। फिर भी वह समाज की 
मान्यता की रक्षा के लिए अन्तिम समय तक प्रयत्न करतो 
रही | 

“ बुद्ध के घर में रहते हुए भी देवदास को भूल न सकी। 
पुरुष अपने प्रेम का परिचय दे तो भी हमारा समाज उतना 
बुरा नहीं मानता। यह जानते हुए भी कोई उसे अपनी लड़की 
देने के लिए आगे बढ़ेगा। लेकिन नारो की बात इससे बिलकुल 
विपरोत है। उसपर एक वार कलंक का धब्वा लगा तो 
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समझ लो कि उसीकी जिन्दगी तवाह हो मई । फिर उससे विवाह 
करने के लिए कोई भी युवक झागे नहीं वढ़ेगा। 

“ऐसे पुरुष भी हैं जो एक वार किसी को हृदय देते हैं तो 
उसे अंत तक निभाते भी हैं ।/ 

>. “मैं यह नहीं कहती कि ऐसा-कोई पुरुष नहीं है। में यही 

कहती हूं कि पुरुप धोखा भी दे श्रथवा घोखा खा जाए तो भी 
समाज उसका बहिष्कार नहीं करता। ऐसा वैपम्य क्‍यों है? 
हमारे हिन्दू समाज में ही यह भिन्‍तता श्रधिक देखी जाती है। 
विदेश्षों में नारी स्व॒तन्त्र है। वह अपने वांछतीय वर का चुनाव 
कर सकती है। 

“बह सव समाज-रचना पर निर्भर है । सामाजिक व्यवस्थाएं 

ह्नी मानव-निर्भित हैं । पुरुष ही ने वहां पर भी नारी को भ्रधिक 
स्वतन्त्रता प्रदान की है। आधिक दृष्टि से भी उसे स्वावलंबिनी 
बनाने का अवकाश उसे प्रदान किया है। जब पुरुष यह चाहता 
है कि उनकी बहन अथवा बेटी या उसकी प्रेमिका को वह 
स्वतन्त्रता प्राप्तहो जित्षका वह उपभोग कर रहा है, तभी वह 
ऐसी व्यवस्था पर जोर देता है। पाश्चात्य देशों में भी यह अनु- 
भव कर पुरुष ने ऐसी व्यवस्था कायम की है। भारत में क्रमशः 
$ऐसी व्यवस्था का निर्माण हो सकता है, चाहे कुछ समय क्‍यों न 
लग जाए।” 

“में विश्वास नहीं कर सकती, भारत में ऐसी समाज- 

रचना कायम होगी | कई शताव्दियों के विकरेंस का परिणाम 
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है वहां की नारी की स्वतन्त्रता । नारी ने पुरुष को प्रभावित 
कर--अ्रपन्नी योग्यता और व्यवहारों से-- तथा पुरुष से संघर्ष 
कर ही अपना अधिकार आप प्राप्त कर लिया है। वरना स्वार्थी 
30प नारी को कब स्वतन्त्रता देने को तैयार होता ?” 

तुम्हारा सोचना गलत है, संघर्ष का परिणाम सदा अपकार 
ही होता है। समभौते में ही उपकार संभव है। पुरुष सर्वा- 
धिकारी है। श्रगर वह नहीं चाहता तो नारी कदापि स्वतन्त्र न 
हुई होती ।” 

वहस चल रही थी। 'कटलेट' के साथ आइसक्रीम भी समाप्त 
हुई | होटल की घड़ी ने सात वजा दिए। सरला और सुरेश का 
ध्यान भंग हुआ । 

होटल का विल 'इकाकार दोनों नीचे आए । माउंट रोड 
पर होटल के सामने टैक्सी रुकी थी, दोनों जा बैठे | बड़ी तेजी 
के साथ टैक्सी भेडिकल कॉलेज होस्टल की ओर वायु-वेग से 
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मेडिकल कॉलेज के होस्टल के सामने कोलाहल हो रहा 
है। विद्यार्थी सब छुट्टियों में घर जाने की तैयारी कर रहे हैं। 
कुछ लोग अपने मित्रों से विदाई लेने के लिए इधर-उधर 
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दौड़-धरूप कर रहे हैं, कुछ विद्यार्थी बाज़ार में आवध्यक वस्तुएं 
खरीदने के लिए टंक्सियों में जा रहे हैं । 

विद्यार्थी-जी वन में विद्याध्ययन का काल प्रचण्ड ग्रीष्म' 
ऋतु है तो छुट्टियों का समय वसंत ऋतु के समान है। पढ़ाई 
को भूलकर छुट्टियों में ही विद्यार्थी कपना समय खाने-पीने' 
ओऔर विनोद में बड़े श्रानन्द के साथ बिता सकते हैं। श्रलावा 
इसके अपने परिवार के लोगों से टूर रहने के कारण उनसे 
मिलने की उत्कट इच्छा भी उनके दिलों में हिलोरें मारने' 
लगती है । घर पर वे अपने आत्मीयों के सामने अपने सुख- 
दुःख सम्बन्धी हृदय की गांठे खोलकर परम सुख का अनुभव 
करते हैं। चाहे घर पर नगर का वातावरण, वहां की सुख- 
सुविधाएं, वैसा स्वादिष्ट भोजन भले ही प्राप्त न हो फिर भी 
विद्यार्थी छुट्टियों में ग्रपने घर जाने को लालायित होते हैं। न 
मालूम परिव्रार और व्यक्ति के बीच कौन-सा ऐसा कोमल 
स्‍्नेह-सूत्र इनको बांवे हुए है, कुछ बता सकना कठिन-सा 
लगता है । 

समाज की रचना में परिवार एक इकाई है। व्यक्ति का 
चसे तो परिवार में महत्त्व है भी और नहीं भी। वह केवल परिवार 
- का एक अंग है। व्यक्तियों का सम्मिलित रूप ही समाज है। 
व्यधित और परिवार के बीच का चुंवक पारिवारिक व्यवस्था 
अथवा रचना को प्राण प्रदान कर रहा है। वह गुरुत्वाकषंणा 
न होता तो श्राज मानव कदापि “वसुधवकुटुम्बकम्‌' का सपना 
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नदखता। 

व्यक्ति आखिर परिवार-रूपी छोटी-सी इकाई से क्‍यों 
वंधा हुआ है ? उसका पूर्जा क्यों बना हुआ है ? व्यवित का 
हृदय उतना विद्याल है कि उसमें सारी मानवता के सुख-दुःख 
प्रतिविवित होते हैं। फिर भी वह परिवार-रूपी एक संकुचित 
एवं सूक्ष्म भ्रंश से क्‍यों वंघा हुआ है ? विश्व की व्यवस्था में 
सम्भवतः परिवार बुनियादी हो। इतना निदिचत हैकि जिस 
प्रकार ब्रह्मांड के समस्त ग्रह परस्पर आकर्षण के कारण अपने 
स्‍थान पर स्थित हो समस्त विश्व का अपने पथ में परि- 
अमण करते हैं वेसे ही व्यक्ति अपने परिवार में श्राकपित. 
हो समस्त प्रदेशों में श्रपने कतंव्य के पालन में लगा रहता 
है। अन्तर इतना ही है, व्यक्ति इसी आकर्षण को लेकर कभी- 
कभी परिवार में झा जुड़ता है। वेत्ते तो अलग रहने पर भी 
उनका नाता भावात्मक रूप में सदा लगा रहता है। कभी- 
कभी ऐसा भी होता है, व्यक्ति परिवार से अपना नाता 
तोड़कर उसे विछिन्त करने का प्रयत्त करता है। व्यक्ति की 
भानसिक स्थिति और उसके आचरण पर परिवार का आकर्षण 
बहुत कुछ निर्भर होता है। किसी एकाध परिवार के विहछिन्त 
होने पर भी सामाजिक व्यवस्था में कोई अन्तर नहीं आता। 
फिर भी आकर्षण व्यक्ति और परिवार को संतुलित किए - 
रहता है । ु 

विद्यार्थी सब अपनी इकाई से मिलने को आतुर हैं। सरला - 
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ने भी आवश्यक चीज़ें खरीदीं। सामान पक करके सुरेश की 
प्रतीक्षा करने लगी | उसने पहले ही तार द्वारा अपने आने की 
सूचना सुहासिनी को दे दी थी। सुरेश ने सरला को गाड़ी पर 
चढ़ाकर विदाई ली। गाड़ी की रफ्तार जब तक तेज न हुई, तब 
' तक वह प्लेटफार्म पर खड़े रूमाल को हिलाते संकेत करता 
रहा। सेंट्रल स्टेशन सरला की नजरों से श्रोमल हुआ | सरला ने' 
एक गहरी सांस ली। अ्रव उसे श्रपने परिवार के लोगों से 
* मिलमे की एक विचित्र अनुभूति होने लगी। उसका मन अपने 
एक साल का अनुभव बहन के समक्ष व्यक्त करने को विकल होने' 
लगा | श्रव वह जी भरके अपनी वहन से वात करेगी। इसी 
विचार में वह खो गई 
प्रातःकाल छः बजे कलकत्ता मेल विजयवाड़ा के प्लेटफार्म 
' परआ लगी। सुहासिनी और राजाराम पहले ही से सरला 
को ले जाने स्टेशन पर प्रतीक्षा कर रहे थे। सरला डिब्बे में 
दरवाज़े के पास खड़ी रही। उसकी श्रांखें प्लेटफार्म पर की 
भीड़ में अपनी वहन को ढूंढ़ने लगीं। सुहासिनी ने अपनी वहन 
को देखा तो वह उस डिब्बे की ओर दौड़ पड़ी। उसे उस 
* समय इस बात का ख्याल न था कि प्लेटफार्म पर दौड़ना एक 
नारी के लिए शोभा नहीं देता। दोनों बहनों ने गले रुगकर 
अपना प्यार व्यक्त किया। दोनों हृढ़ आलिगनद में ही रद 
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रहीं | पीछे कोई आहट हुई, सरला ने मुड़कर देखा कि 


द्+ 
रा की न 
हल 





ट्न्न्यु क 


राम प्रसन्त मुख-मुद्रा में उन दोनों बहुदों ही ऋार हिल 
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“नहीं बेटी ! मुझे आए एक महीने ज़्यादा हो रहा है। मुझे 
जब मालूम हुम्ना कि तुम आनेवाली हो, तभी मैं तुम्हें देखने भ्रो र 
ले जाने की इच्छा से ठहर गई। ग्राज ब्रीर कल आराम करो । 
परसों जाएंगे ।” ह 

“अच्छी बात है फूफी। नहीं तो तुम कहां माननेवाली हो ?” 
--सरला हंस पड़ी। उसकी हंसी में और लोगों ने भी साथ 
दिया। 


सीतालक्ष्मी और राजाराम सुहासिनी श्र स रला के साथ 
रामापुर पहुंचे। सीतालक्ष्मी ने उनके श्रातिथ्य की काफी अ्रच्छी 
. तैयारियां कीं। वह सोचने लगी कि दोनों बच्चियां बड़े सुख में 
पली हैं । अपने घर पर उन्हें किसी चीज़ का श्रभाव न रहे । उन्हें 
रामापुर लाने में सीतालक्ष्मी का यह भी उह्ं श्य था कि वे अपने 
पिता को भूल जाएंगी । 

सरला को देहाती वातावरण अ्रखरने लगा । होश संभालने 
के बाद वह देहात कभी नहीं गई थी। उन लोगों को देखने के 
लिए गांव-भर के लोगों का इकट्ठा होना, उनकी पतली साड़ी व 
रंगीन चूड़ियों की श्रालोचना करना, वेसिर के न पहनने पर 
फिल्म-स्टार कहकर हंसी उड़ाना, वायें हाथ में चूड़ियों के स्थान 
पर कलाई-घड़ी देख दांतों पर उंगलो दवाना आदि सरला को 
असम्य और असद्य प्रतीत हुआ । 

राजाराम को देहातियों का व्यवहार बहुत बुरा मालूम 


ब्ल्ख 
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होने लगा। उसका दिल इस आशंका से बहुत परेशान था कि 
कहीं सरला उन देहातियों की करतूतों से रुष्ट न हो जाए। कई 
वार उसने उन्हें समझाने की कोशिश भी की, लेकिन वे अपनी 
आदतों से विवश थे । परंपरागत संस्कारों के विरुद्ध शहरी बाता- 
चरण और नागरिक जीवन उनकी आलोचना का विषय अवश्य 
बना । वे रुढ़िवाद के पुजारी हैं। नई विचारधारा का स्वागत 
करने और उसके अनुकूल अपने को वनाने की चेष्टा वे नहीं करना 
चाहते । 

राजाराम की परेशानी को सरला भांप सकी। देहातियो 
के व्यवहार पर उसे क्षोभ ज़रूर हुआ। वह उन्हें डांटतो भो. 
परन्तु यह सोचकर वह चुप हो रही कि इससे राजाराम को और 
भी अधिक मानसिक वलेश पहुंचेगा । सुहासिनी तो अपनी फूफी 
को मदद देने में लगी रही । 

रामापर में राजाराम ने सरला और सुहासिनी के आतिथ्य 
में जो तत्परता दिखाई, उन्हें प्रसन्‍न करने के लिए जो परिश्रम 
किया और उनके साथ जेसा शिष्टतापूर्वक व्यवहार किया इस 
सबसे राजाराम को समभने में दोनों बहनों को अच्छा मौका 
मिला । 

सुहासिनी वड़ी समझदार है। इसीलिए वह परिस्थिति के 
अनुकूल चलती है। लेकिन सरला उस देहाती वातावरण में खप 
नसकी। 

भोजन का समय हुआ देख सीतालक्ष्मी ने सरला से स्तान 
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करने के लिए कहा। सरला पिछवाड़े में गई। देखा वहां कोई 
स्नानागार नहीं है। उसने आइचर्य से पूछा---“फूफी, स्तानागार 
कहां है ?” 

“बेटी, देहात में शहर की भांति अलग स्नानागार नंहीं होते 
चारपाई वहां खड़ी कर दी गई है। उसपर साड़ी डाल दो | वहीं 
वाल्टी में गरम पानी रखा हुग्नां है। चारपाई की आड़ में 
नहाओो | 

पहले सरला सकुचाई। उसे खीज हुईं। लेकिन कोई 
दूसरा चारा न देख जसे-त॑से नहा ली। खाने का बुलावा आया, 
तो देखती है कि वहां पर न मेज है श्लौर न कुर्सी ; छुरी-कांटे 
की वात तो दूर रही । पुरानी चटाई पड़ी हुई थी, जिसपर आघ 
इंच मोटी ध्रूल जमी हुई थी। उसे घृणा हुई । नाक-भौं सिकोड़ते 
हुए चार कौर निगल लिया मानो कोई कड़वी दवा हो। आराम 
करने की इच्छा हुई तो अपनी फूफी से पूछा--“फूफी, सोने का 
कमरा कहां है ? 

“बेटी, देहात में हाल ही सोने का कमरा होता है । 

“तो सबके सामने कैसे सोया जाता है ? 

“हम सब भोजन करके वरामदे में जाएंगी, तुद झझारान 
करना । 

सरला ने सोचा कि यह वन-वे ट्रैफिक भी कया भरा 
वहां विजली की वत्ती नहीं थी, न पंखा ही दा. न रेडिगो 
और न पार्क । 
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बड़ी मुदिकल से सरला ने रामापुर में कुछ दिन विताए | - 
जत्र विजयवाड़ा लौटने की खबर उसके कानों में पड़ी तो उसने . 
ऐसा झनुभव किया मानों वह नरक-कृप से मुक्त होकर स्वगे में 
जा रही हो 


१३ 


सरला की छुट्टियां रामापुर और विनयवाड़ा में बड़े मजे 
में बीत गईं। अपने आत्मीयों से मिलने और झाराम' करने का 
उसे यह अच्छा मोका मिला था। फिर मद्राप्त जाने में पहले 
'उसे कुछ कठिन-सा मालूम हुआ्ना। लेकिन सुरेश के स्मरण-मात्र 
से उसके मन में एक प्रकार को वेचेतो पैदा हुईं । निर्णाति समय 
'पर मद्रास पहुंची । 

विजयवाड़ा में शान्ति निलय' में सरला के आगमन से 
रौनक झा गई थी। सदा हंसी-खुशी और आनन्द छाया रहता 
था। अपने आदमियों के निकट रहने से मानव स्वभावत: जिस 
प्रकार के आनन्द का अनुभव करता है वह अ्रवर्णनीय होता है। 
इस अव्यक्त प्रसन्‍तता में कितने दिन और कंसे जल्दी 
बीत गए, कुछ कहना कठिव है। सरला के मद्गास जाने से 
सुहासिनी एकान्तता का अनुभव करने लगी। वह हमेशा 
खोई हुई तथा चिस्तित दिखाई देने लगो। शंक्रन नायर यह 
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भांप पाया । इसलिए वह सुहासिनी को प्रसस्‍न रखने के लिए 
श्रच्छे-अच्छे पकवान बनाकर खिलाता श्रौर मीठी कहानिय 
सुनाता। वह खुद मां बनकर सुहासिनी को अत्यन्त वात्सः 
भाव से देखता । यद्यपि वह पुरुष था, लेकिन उसमें मातृत्व क॑ 
भावना कूट-कूटकर भरी थी। इसीलिए वह उस परिवार बे 
भीतर इस तरह मिल गया था कि देखनेवाले भी उसे पराय 
न मानते ; वल्कि उन बच्चों का दादा या नाना समझृते। 

एक दिन दोपहर के समय सुहासिनी बहुत चिन्तित दिखा: 
दी। शायद उसे अपनी वहन की याद आई थी। नायर ने बह 
प्रेम से सुहासिनी को भोजन के लिए बुलाया और मेज पर सार्र 
चीज़ें परोसने लगा । सुहासिनी मौन वंठी थी। भोजन करने की 
उसकी इच्छा नहीं थी। लेकिन वह यह सोचकर शअ्रनिच्छा से 
भोजन करने लगी कि वह्‌ नहीं खाएगी तो नायर दुःखी होगा 
और वह भी नहीं खाएगा। 

नायर ने सकुचाते हुए कहा--“वेटी, मैं कव से इस घर 
में रहता हूं, जानती हो ?” 

“में कुछ ठीक बता नहीं सकती ।” 

“तुम्हारे दादा के जमाने से मैं इस घर में रह रहा हूं । जब 
तुम्हारे पिता दस साल के थे तभी मैं श्राया था। यह भी तुम 
जानती हो ?” 

“हां दादा, जानती हूं ।' 

“कंसे ?”! 
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“जब-तव मेरी माता और मेरे पिता कहा करते थे कि 
तुमने हमारे परिवार की वहुत मदद और सेवा की है ।” 

“बेटी, मेरी उम्र क्या है, जानती हो । . 

गनहीं तो ।” 

“आब में करीब साठ साल का हो गया हूं। पहले की> 
तरह मैं काम भी नहीं कर पाता हूं। तुम वुरान मानोगी तो 
तुमसे एक वात कहना चाहता हूं -.गदुगद कंठ से नायर ने: 
कहा | 

सुहासिनी ने नायर की ओर देखा, उसकी आंखों में अ्रंसू 
छलक रहे थे। उसने विकल होकर पूछा--“क्यों दादा ! क्या 
हुआ ? तुम रोते क्यों हो ?” ' 

“कुछ नहीं बेटी, कुछ नहीं'**“---आ्रांसू पोंछते हुए नायर 
ने कहा ! 

“नहीं दादा, मुझसे छिपाते हो। मैंने आज तक तुम्हें रोते 
नहीं देखा । कोई कारण होगा |” 

“नायर के होंठ फड़क रहे थे। उसके गले में कंपन था । 
वह कुछ कहना चाहता था, लेकिन बोल नहीं फूटते थे। उसके 
हृदय में कोई बड़ा तूफान मचा हुआ था किन्तु वह उसे व्यक्त 
नहीं कर पाता था। उसके हृदय के भीतर होनेवाले मानसिकः 
संघर्ष को सुहासिती जान नहीं पाई । 

सुहासिनी का चित्त विकल हुआ । उसने रोनी सूरत 
बनाकर उद्विग्तता से पूछा--"दादा बताओ, मेरे सामने 
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वयों छिपाते हो ? न कहोगे तो मेरी कसम'। 
नायर विचलित हो उठा । उसका सारा शरीर कांप गया। 
गहरी सांस लेते हुए नायर ने वेदना-भरे कंठ से कहा--“ब्रेटी, 
ज्खव मेरी उम्र ढल गई है। मेरी ताकत भी जवाब दे चुकी है। 
' आंखों से भी साफ दिखाई नहीं देता है ।” 
"तो?! 
“मैं चाहता हूं, में आराम करूं 
“तुम आराम' ज़रूर कर सकते हो दादा। मैं दूसरा 
रसोइया रखूंगी। तुम केवल बगीचे का काम देख लो ।/” 
“नहीं बेटी, भागे मेरे रहने से तुमको तकलीफ होगी।” 
“मुझे कोई तकलीफ नहीं होगी, दादा । तुम्हारे न रहने से 
मैं पागल हो जाऊंगी । कोई बड़ा व्यक्ति न रहे तो कैसे यह सब 
संभाल पाऊंगी ?” 
: “तुम तो बड़ी अक्लमंद हो । सब संभाल सकती हो। मुझे 
तो झव अपने घर जाना है ।” 
“आखिर तुम्हारे वहां है कौन ?” 
“क्यों नहीं ? मेरे भाई हैं, बहनें हैं, उनके पुत्र हैं। बुढ़ापे 
में कुछ समय उन लोगों के बीच बिताकर मैं वहीं श्रपना शरीर 
पु अ्रोडना चाहता हूं । 
यह सुनते ही सुहासिनी खिन्‍न हुईं। वह सिसकती रही। 
नायर ने उसे सान्त्वना देते हुए कहा--“बेटी, रोती क्यों हो ? 
सुम्हारे रोने से मुझे भी दुःख होगा। क्या तुम अपने दादा को 
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ममता जलनिरधि झ्ंग 
नायर वी घिह्वासपात्रता और उसकी हरलिते जानकर सुही 
ते कुछ प्रतिरोध वहीं किया 

नायर रामी५ु: गया 


एक 
गजाराम ब्ो चास्तविंक स्थिति की परिचय 
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विजयवाड़ा में रहने के लिए राजी किया। वे तीनों विजयवाड़ा 
पहुंचे । 

नायर ने अपने भाइयों के पास मद्रास जाने की सारी 
तैयारियां कीं । उसने श्रव॒ तक अपना खर्च निकालकर जो 
कुछ बचाया था उन तीन हज़ार रुपयों को सुहासिनी से 
लिया। सबसे विदा लेकर घरसे निकल पड़ा। सीतालक्ष्मी 
की श्षांखों में आंसू आ गए। सुहासिनी तो तव तक रोती रही 
जब तक नायर फाटक से बाहर नहीं गया। वह निनिमेष 
नेत्नों से देखती रही | नायर धीरे-धीरे उसकी आंखों से श्रोफल 
हो गया । 
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जनरल श्रस्पताल आने-जानेवाले रोगियों से खचाखच भरा 
हुआ था। आराउट पेशेण्ट वार्ड में रोगियों की कतार लगी थी। 
एक-एक करके रोगी काउण्टर के पास जाता, अपनी बीमारी का 
हाल बताकर चिट लेता और उस चिट पर अंकित वार्ड में चला 
जाता। 

एक बूढ़ा काउंटर के पास चिट ले दसवें वार्ड में पहुंचा । 
वहां पर रोगी पंक्तिवद्ध हो बेंच पर बंढठे हुए थे। एक-एक 
को डाक्टर बुलाता, जांच करके एक नुस्खा देता। नुस्खा लेकर 
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रोगी दावा लेने चला जाता। जांच करनेवाले डावटरों के पास 
मेडिकल कालेज में प्रशिक्षण पानेवाले विद्यार्थी और विद्यायि- 
नियां बीमारियों का निरीक्षण कर रहे थे। और कभी-कभी 
अपने सन्देहों का निवारण भी कर लिया करते थे । 

एक विद्यार्थी को देख बेंच पर बेठे हुए वृढ़े की वांछें खिल 
गईं। उसकी आंखें अपूर्व स्तेह से दमक उठीं। बहुत दिलों के 
बाद उसने उस लड़की को देखा था। एक छलांग में उसके पास 
पहुंचकर वह कुछ कहना चाहता था। लेकिन यह सोचकर कि 
अन्य डाक्टरों के सामने उससे वात करना अ्रच्छा न होगा, वह 
चुपचाप उसकी तरफ देखता ही रहा। वह मन में सोचने लगा 
कि यदि वह उसे देख लेगी तो ज़रूर कुशल-प्रइन करेगी । थोड़ी 
देर के बाद एक युवक आया और उस युवती से हंध-हंसकर बातें 
करने लगा | बूढ़े को बहुत बुरा मालूम हुआ और वह आंसू 
पीकर रह गया। 

धीरे-धीरे उसकी बारी आई। बूढ़ा डाक्टर के पास जाकर 
बेंच पर बैठ गया। डाक्टर ने उसकी परीक्षा की। वह युवक भी 
वीच-बीच में बूढ़े की बीमारी का हाल 'नोट' करता गया। बढ़े 
ने युवक को ध्यान से देखा । वह उसके लिए बिलकुल अ्रपरिचित 
था। नुस्खा लेकर वृढ़ा चला गया । 


एक सप्ताह बीत गया। 
संब्या के समय एक युवती और एक युवक समुद्र के किनारे 
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जल से थोड़ी दूर पर बैठे वातलाप में इस प्रकार निमग्न थे, 
मानो दुनिया से उनका कोई नाता न हो। युवती युवक की गोद 
में सिर रखे उसकी मदभरी आंखों में निहारती थी | युवक युवती 
के गाल परचिकोटी काटने लगा। युवती खिलखिलाकर हंस पड़ी । 
उसके वसन अस्त-व्यस्त थे । उसकी नाइलोन की चोली के भीतर 
से उसके अवयव साफ दिखाई दे रहे थे। युवती के केश बिखरे 
और उसमें गुंथे फूल दवकर मुरभा गए थे। उसकी झआांखों में 
वासना भरी हुई थी श्र देखनेवाले की कामुकता को उभाड़ने में 
समर्थ थी। 
हठात्‌ ज़ोर की हंसी गूंज उठी। उधर से निकलनेवाले 
बूढ़े की दृष्टि उस जोड़ी पर पड़ी। वूढ़े का माथा ठनका। 
आपाद-मस्तक वह कांप उठा । वह अपनी आंखों पर यकीन 
नहीं कर सका। उसके नेन्न गीले हो गए । वहां वह एक क्षण 
भी ठहर नहीं सका। विक्षुब्ध हो उसने अपनी आंखें दोनों 
हाथों से बन्द कीं। कव वह पीछे घूम पड़ा और कब उसके 
पर उसे घसीटकर घर ले आए, उसे ज्ञात नहीं । उसका पोता 
आ्राकर जब उसके पेरों से लिपट गया तव उसे वास्तविक स्थिति 
मालूम हुई। 
बूढ़ा अपने भाइयों के साथ ट्रिप्लिकेन में रहता था, 
एकदम समुद्र के-किनारे पर बसा मुहल्ला है। वह रोड 
खाने के लिए समुद्र के किनारे जाता, दो-तीन पंदे बदन 
वापस चला आता । कभो-कभी अपने पोतों को छा ने जॉच 
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पर पहुंचता, उन्हें खिलाते हुए अपना समय विताता। प्रतिदिन 
“वीच' जानें की उसकी आदत-सी लग गई। 


कुछ दिन और बीत गए । 

ओडियन' थियेटर के सामने प्रेक्षकों की भीड़ लगी हुई थी। - 
दस आने के टिकट्घर के सामने जो लम्बी कतार थी उसमें सबसे 
पीछेएक बूढ़ा खड़ा हुआ था। धीरे-धीरे कतार कम होती जा 
रही थी। बूढ़ा टिकट लेने को बड़ा आतुर था। 'मदर इंडिया! 
देखने की उसकी बड़ी इच्छा थी । आज उस इच्छा की पूर्ति होते 
देख वह मन ही मन बड़ा प्रसन्‍त था । उसके पोतों ने उस पिक्चर 

कहाती सुनाई थी । उसे एक वार स्मरण करते उसकी कया 
में वहु खो-सा गया था। उसके आगे की कतार करीब-करीब 
टिकट्घर के निकट पहुंच गई थी। बूढ़ा वहीं पर खड़ा रहा, 
जहां पहले था । 

पीछे हॉने की प्रावाज़ सुनाई दी तो वह चौंककर कुछ श्रागे 
वढ़ा और टंक्‍्सी की ओर दृष्टि दौड़ाई। देखा, वही यूवती औौर 
युवक टंक्सी से उतरकर एक-दूसरे का हाथ पकड़े थियेटर की 
तरफ बढ़ रहे हैं। बूढ़ा बहुत परेशान हुआ। उसके दिल में 
खलबली मच गई। वह मूर्तिवत्‌ खड़े रहकर उनकी तरफ देखता 
ही रहा । 

ड्राइवर के शब्दों ने उसका ध्यान भंग किया। वह डांट 
रहा था--ऐ बूढ़े, क्या तुम टैक्सी के नीचे श्राकर मरना चाहते 
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हो ? तुम्हारी आंखें न हों तो क्या कान भी नहीं हैं ?” 
दे ने बड़े व्यथित स्व॒र में कहा--“टैक्सी के नीचे आ 
जाता तो अच्छा होता भाई, ये दृदिन देखने क्यों पड़ते ?'* 
बढ़े की जिन्दगी पर विरक्ति देख ड्राइवर हंसता हुग्ना 
टैक्सी ले वहां से चला गया । 
बूढ़ा टिकट लेकर थियेटर में पहुंचा । उसके दिल में श्रांधी 
उठी हुई थी । 


“बेटी ! 

तुम्हें यह चिट्ठी लिखते मेरा दिल फटा जा रहा है। मेरी 
आंखें श्रश्न॒वर्पा कर रही हैं। यह पढ़कर तुम्हारा मत भी 
व्याकुल होगा। मैं तुम्हें दुःख पहुंचाना नहीं चाहता था। लेकिव 
विवश हूं । 

मैंने यहां कुछ ऐसी घटनाएं अ्रपनी आंखों से देखीं जिनका 
बयान नहीं कर सकता। यदि में उन सवका वर्णन करूं तो शावद 
तुम विश्वास नहीं करोगी। फिर भी उनका परिचय देना मैं झरना 
परम कतेंव्य मानता हूं । 

वास्तव में उन घटनाओं का उल्लेख करने में मो सक्जा 
से मैं दवा जा रहा हूं। मैंने कमी नहीं स्ोझ था कि देद्े आप 
के रहते मुझे ऐसे अप्रिय एवं कटु सत्य क्ा परिचय देना ये 
लेकिन परिस्थिति विपम होती दा रहो है! झद दुन तह 5 


संभाल तो रहा-सहा अवकाश भी हद ये इद जाएगा खत 
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पछताने से कुछ हाथ न लगेगा। 
विशेष कुछ लिखने में में प्रसमर्थ हुं। साहस करके मैं तुम्हारे 
सामने सच्ची वात खोलकर रख रहा हूं। सरला एक युवक के 
कुठे प्रेमजाल में फंसकर अविवेकपूर्ण व्यवहार कर रही है । तुरंत 
यहां आकर उचित व्यवस्था न करोगी तो हमारी नाक कट 
जाएगी। 
यह श्रप्रिय समाचार देने में मुझे बड़ा दुःख हो रहा है। 
आाद्या है, तुम मुझे क्षमा करोगी । 
तुम्हारा वृढ़ा दादा, 
शंकरन नायर” 
पतन्न पढ़क र सुहासिनी का दिल कांप उठा। वह अपने दुःख 
के आावेश को रोक नहीं सकी | ऐसा लगा कि उसकी कल्पता 
के महल उसीकी आंखों के सामने धराशयी हो रहे हों। उसने 
अपनी बहन के सम्बन्ध में जो कुछ सोचा था, इस घटना के द्वारा 
उम्रक्े पूरा होने की आशा जातो रही। वह विक्षुब्ध हो उठी । 
उसके हाथ से पत्र छूट गया। पंखे की हवा से पत्र इधर-उधर 
उड़-उड़कर दीवार और कु्षियों से टकराने लगा | उससे सुहा- 
सिती को ऐसा मालूम हुआ कि नारी भो यदि अपने स्थान से 
फिसल जाती है तो समाज में उसे भी इस पत्र की तरह ठोकरें 
चानी पड़ती हैं । 
नुहासिनी कुछ वोल नहीं सकी। झर्म के मारे वह गड़ी 
जा रही थी । इतने में सीतालक्ष्मो ने उम्र चिट्ठी को लेकर 
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पढ़ा | उनके रुदन से 'घांति निलय का सारा बातावर ण॒ अद्यांत 


हो उठा । 


३४ 
मेडिकल कॉलेज के वुमेन होस्टल के प्रतीक्षालय में सुहा- 
सिनी श्रीर सीतालक्ष्मी बैठी हुई थीं। उन्होंने दर्यापत्त किया तो 
मालूम हुआ कि सरला बाहर गई हुई हैं। इतने में बाहर “कमी 
के रकने की आवाज हुई | सुहासिनी और सीतालक्ष्मी ने खिड़की 
से बाहर देखा। टैक्सी से एक युवक श्रौर एक युवती उत्तर 
 पढ़े। युवक उस युवती से हाथ मिलाकर टेक्सी में वापस चला 
गया। 
इस दृश्य को देखते ही सुहासिनी के क्रोध का पारा चढ़ 
गया। उसका नारीत्व फुफकार कर उठा | उसका चेहरा लाल 
हो गया। सीतालक्ष्मी सुहासिनी की मुखमुद्रा देख घवरा गई कि 
गुस्से में श्राकर वह कुछ कर न बंठे । उसे समभाया दि जल्द- 
वाजी में श्राकर कुछ करना या कहना उचित नहीं । 
$ . सरला को प्रतीक्षालय से ग्रुजरते देख सीतालक्ष्मी ने 
पुकारा। किसी परिचित कंठ को सुन सरला ने मुड़कर देस्य 
तो उसके पैरों के नीचे से जमीन खिसकती नज़र झ्ाई। उसका 
मुखमंडल विवर्ण हो गया। उसका दिल जोर से धद्कने 
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लगा। किसी अ्रनहोवी बात की कल्पना कर वह रोमांचित हो 
उठी। घत्रराई हुई सी उनके निकट पहुंचकर मू्तिवत्‌ खड़ी 
रही। ः 
सबके हृदय स्तव्ध थे । जल्दी ही सचेत होकर सरला ने 
पूछा, “आने के पहले चिट्ठी लिख देती ?****** 

बात काटते हुए सीतालक्ष्मी वोली--/एक जरूरी काम अर! 
पड़ा । तुम्हें चिद्ठी लिखने का समय भी नहीं था। कमरे में चलो 
बहीं वात कर लेंगी।” सरला दोनों को साथ लेकर अपने कमरे 
में पहुंची । 

सरला ने कॉफी मंगवाई । सुहासिनी कॉफी तो पी रही थी 
लेकिन उसका मत वेचेन था। उस समस्या का हल ढुंढ़ने में वह 
व्याकुल थी । 

कुशल-प्रश्न के अनंतर सीतालक्ष्मी पुछ बैठी---“तुम कहा 
गई थीं ?” 

(सिनेमा देखने ।” 

“बह युवक कौन है ?” 

यह प्रदन पूछते ही सरला के हृदय पर तीर-सा लगा। वह 

ट्पटाई । कुछ वोल न पाई । 

“कहो, बोलती क्यों नहीं ? तुम्हारे साथ टैक्सी में जो युवक 
पाया था, वह कौत है ?“--सीतालक्ष्मी ने पूछा । 

“वह मेरा मित्र सुरेश है”---सकुचाते हुए सरला बोली। 

“पराये पुरुष के साथ सिनेमा जाने में तुम्हें लज्जा नहीं 


दे 
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आती ?” 
“इसमें लज्जा की क्या वात है ? 
“अविवाहिता होकर, अन्य के साथ घुमना लज्जा की बात 
नहीं है ? ” 
“यहां तो कई विद्याथिनियां पुरुषों के साथ सिनेमा देखने 
र टहलने के लिए भी जाती हैं। कोई वरा नहीं मानता । 
सुहासिनी गरजकर बोली---“चुप रहो, वकवास मत करो। 
कौन बुरा नहीं समभता ? दुनिया अंधी नहीं है। लाज-द्वर्म 
वेचकर फिर अपनी काली करतृतों का समर्थन करने की हिम्मत 
करती हो ? बेहया कहीं की । 
सरला की आंखें चुंधिया गई | वह अपनी बहन की मुखमुद्रा 
को देख नहीं पाई । उसने कभी भी सुहासिनी के इस रौद्र रूप को 
नहीं देखा था। श्राज क्‍यों वह इतनी क्र॒ुद्ध है ? उसका मन क्‍यों 
इतना अश्ञांत है ? ्रपने मन में तरह-तरह की विक्वत कल्पनाएं कर 
बह क्‍यों विक्षग्ध हो उठी है ! 
उसे सुहासिनी का निर्मल प्रेम याद आया। जब केभी 
वह रूठती थी तो छाती से लगाकर सुहासिनी घंटों उसे 
समभा-बुझाकर मनाती थी। यदि वह खाना नहीं खाती तो 
वह भी उपवास करती। बचपन से दोनों कभी श्रलग नहीं 
हुई थीं। एकसाथ खातीं और एक ही पलंग पर सोतीं। 
उसके प्रति सुहासिनी के मन में कैसा स्नेह का समुद्र उमड़ता 
था। वह लाख वुराइयां करे, खुशी से सुहासिती उन्हें माफ 
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करती थी। माता-पिता के सामने भी उसका पक्ष लेकर कई बार 
उसे बचाया था। वह किसी भी चीज़ की मांग करती और पाने 
के लिए मचलती तो वह तुरन्त मंगवा देती थी। उसके लिए 
सुहासिनी ने जो कुछ त्याग किया था, वह कोई पिता भी त कर 
पाता । 

भ्राज सुहासिनी के दूसरे रूप को देख सरला स्तंभित हो 
उठी | सरला के मुखमंडल पर वेदना की रेखाएं खिच गई। 
उसके हृदय में तुफान उठा था। 

“जवाब क्यों नहीं देतीं ?”--सरला को मौच देखकर 
सुहासिनी ने डांटा । 

“इसमें मैं कोई बुराई नहीं देखती ।--सरला हिम्मत कर 
बोली । 

“तुम बुराई कहां देख पाग्नोगी ? कामला रोगी को सारी 
दुनिया पीली ही दिखाई देती है।” 

“बेटी, तुम्हें अपने परिवार की प्रत्तिष्ठा का ख्याल रखना 
है ।----सीतालक्ष्मी बोली | 

“परिवार की प्रतिष्ठा के खिलाफ मैंने क्या किया है ?” 

“और क्या चाहिए ? भले घर की लड़कियां राह चलने- 
वाले हर किसीके साथ घूमा करती हैं ? देखो ये सव लड़कियां 
अपने कमरों में बठी कंसे पढ़ रही हैँ ? तुम इस वात को बिलकुल 


भूल गईं हो कि पढ़ने आई हो, सैर-सपाटा करने नहीं ।” सुहा- 
सिनी तीध्ण स्वर में बोली । ह 
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“यह मत भूल जाओ कि नारी के लिए उसका चरित्र ही 
उसकी संपत्ति होता है । यदि उससे हाथ धो बंठोंगी तो तम 
किसीको मुंह दिखाने लायक न रहोगी । ये पागलपन की बाते 
छोड़ दो | तुम्हें उस युवक को भूल जाना च्राहिए। फिर श्रागे 

* कहीं उससे मिलोगी तो हमें कुछ कड़ी कार्रवाई करनी होगी । 
तम्हारी पढ़ने की इच्छा नहीं है तो हमारे साथ अभी चलो । 
सीतालक्ष्मी ने कठोर होकर कहा । 

सरला मुंह ढांपकर रोने लगी। रोते-रोते उसको अ्ा॑खें 
लाल हो गईं। उसने अपने दिल के भीतर प्यार के जो महल 
बनाए थे, उनपर प्रचंड प्रभंजन का प्रहार होते देख सरला 
तिलमिला उठी । कुछ निर्णय करने के लिए समय भी नहीं 

ह था। साहस वटोरकर उसने कहा--"मैंने उसे प्यार किया 
है ।” 

“क्या कहा ? प्यार किया है !”---बुहासिनी भल्‍ला उठी । 

“हां वहन, मैंने उससे प्यार किया है । मुझे क्षमा करो।” 
--म्रला रो पड़ी । 

“यह प्यार नहीं, मोह है, वासना है, प्रवंचना है।' 

“नहीं, कभी नहीं । सुरेश मुझे धोखा नहीं दें सकता। उस 

9 में भ्रच्छी तरह जानती हूं । 

“क्या जानती हो, खाक। उसकी चिकनी-चुपड़ी बाता से 
आकर तुम समभती हो कि वह तुमसे प्यारकरता है| पुर 
तो स्वार्थी होता है ! जैसे अमर सुगन्वित पुष्प के चारा तरद् हा 
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गुंजार करते हुए मंडराता है और उसके मकरंद का पान कर 
निर्देयी हो वहां से चला जाता है, वैसे ही आधुनिक युवक भी 
युवतियों को केवल उपभोग की वस्तु-मात्र मानते हैं। हां, पुरुषों 
में भी अच्छे व्यक्तियों का अभाव नहीं है। ऐसे व्यक्ति लड़की के 
माता-पिता अथवा अभिभावक्र का मनोरथ जानकर ही अपने 
प्रेम को सार्थक बनाने का प्रयत्न करते हैं । वे धोखा नहीं देते | 
जल्दवाज़ी में आकरं जो युवक केवल नारी के सौन्दर्य पर रीभः 
कर उसे अपनी ओर आकृष्ट करता है और अपने मोह को प्रेम की 
संज्ञा देकर अ्रपनी स्वार्थ-सिद्धि के लिए आगे बढ़ता है, उससे 
सतर्क रहना आवश्यक है। 

“मैं श्राख़िर केवल यही कहना चाहती हूं कि तृम जिस 
उह श्य को लेकर यहां श्राई हो, उसकी पूर्ति करो।”----सुहासिर्न 
ने समझाया । 

“मैं उसे छोड़कर नहीं रह सकती हूं, बहन ! मैंने भली भांति 
सोच लिया है। यही मेरा अन्तिम निर्णय है |” 

“छि: भ्रव हम तुम्हारा मुंह देखना नहीं चाहतीं। लेकिन 
फिर एक वार सचेत करना चाहती हूं कि तुम श्रावेश में आकर 
जो कुछ करने जा रही हो, उसका फल भोगोगी। बड़ी वहनके 
नाते मैंने अपना कर्तव्य किया है। अब तम्हारी इच्छा !”-यः 
कहकर सुहासिनों और सीतालमी वहां से उठों। सरला रोर॑ 
ही रही । 
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“तो फिर क्या किया जाए ?” 

“मैं भी यही सोच रही हूं ।' 

“बह बड़ी विपम समस्या है। 
“इस समस्या का हल ढूंढ़ना होगा । 
“यह उतना आसान नहीं, जितना तुम समभती हो ।” 

“तुम ही सोचकर कोई उपाय बताओ ।” 

“घलेकिन वह उपाय ऐसा हो जिससे हमारी कोई हानि न 


हो !! 
“हानि-लाभ की ज़िम्मेदारी वहन करने में मैं असमर्थ 
थ्र्नः ! 
छ्‌ * 
“यह कस संभव है ? 
“प्रयत्त करने पर असंभव को भी संभव बनाया जा 
सकता है। 


“परन्तु परिस्थितियां अनुकूल हों ।” 

“अनुकूल बनाने का प्रयत्न हमें करता होगा।” 

“प्रयत्त करके भी कभी-कभी मानव अ्रसफल होता है ।” 

न “किन्तु साधन अच्छा हो तो साध्य की प्राप्ति भ्रवश्य 
होती है।” 

“उत्तम साधन उपलब्ध हो, तव न ?” 

“संसार में साधनों का अभाव ही कया है?” 
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“अ्रभाव तो किसी वात का नहीं, किन्तु साधन को 
पहचानने का विवेक हो ।* 

“हमें श्रव विवेक से ही काम लेना है ।” 

मद्रास से वापस लौटते ही सुहासिनी ने इस सम्बन्ध में 
उचित सलाह-मशविरा फरने दीनदयाल को बुला भेजा। 
दीनदयाल सारी वातें सुनकर तुरन्त उचित सलाह न दे सके। 
यह बड़ी नाजुक समस्या है। इसलिए दोनों ने एकास्त में 
गंभीरतापूर्वक चर्चा की। किस्तु किसी निर्णाय पर न पहुंच 
सके। 

सरला वग्रस्का है। जोर-जवरदस्ती से उसे मनाना असंभव 
है। क्रोध में आ्राकर उसे डांट तो हो सकता है कि वह कोई 
धातक कृत्य कर बैठे । अथवा अ्रपनी वात पर अ्रड़कर वह सुरेश 
से शादी भी कर ले। दोनों तरफ से परिवार की प्रतिष्ठा में 
कलंक ही लगेगा। 

स्वभावतः मानव का हृदय कोमल और भावक होता है। 
इस भावुकता के कारण ही व्यक्ति कभी-कभी अ्रपत्री सीमा 
लांघकर कुछ कर वबंठता है। यदि वह किसी वस्त अथवा 
मेनुप्य के प्रति झाकपित. होता. है. ती. उसके लिए श्रपना सब 
कुछ श्रपेण कर बंठता है। अपने लिए कुछ वचाकर नहीं 
'रखता। उस वक्‍त वह यह नहीं देखता कि इसके उपरात उस- 
पर क्यों बीतता है । झ्ाकर्षण में जो लगाव है, उसका. वेग 
इतना तीत्र होता है कि दो वस्तुओं के मध्य में वह अंतर रहने 


हर 
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तहीं देता | यदि कोई अन्तर बनाएं रखने का प्रयत्न करता है तो 
कभी-कभी उसमें दव भी जाता है । 

व्यक्ति की. प्रतिष्ठा-तब--तक _ होती .है जब. तक _वह 
अपनी मर्यादा का अतिक्रमरा नहीं करता । भूल या असावधानी 
से यदि उसका पर फिसल गया. तो वह अ्रपनी -टांग-तोड़ 
चठतां है । 

मानव-मानव के वीच जो स्नेह का नाता है वह इतना 
कोमल श्र नाज़क होता है कि एक -ही शब्द - से वह नाता 
जेड़भी सकता है और तोड़ा भी.जा सकता है। वे ही स्नेह 
और क्रोध कहलाते .हैं....इन-दोनों. का उद्गम-स्थल हृदय ही 
है। ऐसे परस्पर-विरोधी तत्त्वों के सम्मिश्रण का निवास हृदय 
के भीतर होता है। उन्हीं तत्त्वों को लेकर व्यक्ति महान है । 


उसमें दुर्वलताएं भी हैं और खबियां भी.। . किन्तु विचित्रता यह 


है कि कभी खूबियां. उभर. आती. हैं, - तो .कभी दुर्बंलताएं। 
इसीलिए कभी जान देता है तो - कभी लेता-है। कभी रोता है. 
तो कभी रुलाता है। कब भावावेश में आकर क्‍या कर बैठता 
है, कुछ कहना कठिन है। पल-पल में परिवर्तित होनेवाले 
मानव के हृदय में कौल-सी ऐसी सृक्ष्म तंत्रियां हैं जो मीठी 
तान भी सुनाती हैं श्र खम्माच की शोकपूर्ण राग-रागिनियां 
भी। श्राज तक कोई भी मानव के इस मनोवैज्ञानिक मर्म को 
जान नहीं पाया । क्योंकि मनुष्य इत परस्पर-विरुद्ध तत््व-हूपी 
तार पर श्रसंतुलित हो नृत्य कर रहा है। न मालूम कब वह 
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अपने इस संतलन को खो बेठे। 

मानव जीवन एक पहेली है । खबी यह है कि प्रत्येक जीवन 
की अ्रपनी विज्येपताएं होती. हैं और अ्रप्रती समस्याएं... इन्हें सुल- 
ऊाने के लिए कोई एक फार्म ला काम तहीं दे सकता है। क्योंकि 
व्यक्ति की परिस्थितियां. और परिवार का वातावरण _ भिन्न 
होता है। अतः: उनके अनुरूप उन्‌-उन समस्याओं-का  समा- 
धान ढंढ़ने का प्रयत्न होना.-चाहिए. किसी व्यक्ति की समस्याएं 
यूंही सुलक जाती हैं तो किसीकी उलभ भी जाती हैं। यहीं पर 
व्यक्ति को सोचना पड़ता है और विवेक का सहारा-लेना आवश्यक 
हो जाता है। 

सुहासिनी अपने पिता की मृत्यु के उपरांत भविष्य की कल्पना 
न कर दिन विताती रही । पैतृक संपत्ति नेउसे विजद्येप रूप से 
सोचने का अवसर नहीं दिया । किन्त्‌ खर्च अधिक ओर आम- 
दती नहीं के वरावर होने के कारण जो कुछ संपत्ति थी वह घटती 
जा रही थी। यदि यही क्रम रहा तो कुछ समय में उस संपत्ति के 
समाप्त होने की संभावना है । फिर क्या होगा ? 

मनुष्य दो प्रकार के होते हैं। कुछ लोग केवल झ्ाज के 
दिन को आनन्दपूर्वक विताने के पक्ष में हैं, कुछ लोग कल का भी 
खयाल रखते हैं। दूसरे वर्ग के लोगों ने ही संपत्ति-संचय करने' 
की तरकीव निकाली । क्योंकि मनुष्य सदा कमाने का अ्रवकाश 


पंगू बना सकती है। अतः भविष्य का खयाल रखना झावद्यक 
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ही नहीं श्रपितु अनिवार्य हो जाता है । 
सुहासिनी के सामने अपनी संपत्ति बढ़ाने की कामना है। 
लेकिन उसकी पूर्ति कैसे हो ? उसने वहुत सोचा । किन्तु किसी 
निर्णय पर वह पहुंच नहीं सकी । उसने अपने हिर्तंपी दीनदयाल 
'को खबर भेजी । सीतालक्ष्मी और राजाराम भी इस चर्चा में 
शामिल हुए। स्षम्पत्ति को बढ़ाने के लिए राजाराम ने एक फिल्‍म 
बनाने की सलाह दी | इस मामले पर काफी वहस हुई। दी नदयाल 
ने सुझाव दिया कि एक तो इसमें लाखों रुपये लगाने पढ़ते हैं, 
पर दूसरी बात निश्चित रूप से लाभ होने की आशा नहीं । 
कभी-कभी पूरी पूंजी के डूब जाने का खतरा है। श्रतः त्याज्य 
है। 
है. सीतालक्ष्मी ने बहुत सोच-समभकर सलाह दी कि वह 
व्यापार ऐसा हो जिससे कभी तुकसान होने की संभावना न हो, 
मूल पूंजी वैसी ही बनी रहे और लाभ वराबर मिलता हो । 
सुहासिनी कुछ नहीं कर सकी | दीनदयाल गम्भीर होकर 
सोचते रहे। 
राजाराम ने उछलकर कहा कि टेक्सी का व्यापार सबसे 
अ्रधिक लाभदायक है। इसपर भी बहस हुई। लेकिन टेक्सी 
>लरीदना, ड्राइवरों पर नियंत्रण रखना, टैक्सी की मरम्मत का 
प्रवन्ध करना इत्यादि कई तरह की कठिनाइयां हैं। इसलिए यह 
भी उतना व्यावहारिक नहीं है। 
मकान वनाकर किराये पर देने की वात भी सोची गई। 
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लेकिन इसमें भी किरायेदारों से भाड़ा वसूल करने और उन्हें 
सब तरह की सुविधाएं पहुंचाने सम्बन्धी वाधाओं को देखते हुए 
इसे भी अमल में लाने से त्याग दिया गया । ह 

अन्त में दीनदयाल ने यही पूंजी सिनेमा-थियेटर बनाने में 
लगाने की सलाह दी। उन्होंने समझाया कि आजकल सिनेमा” 
देखनेवालों की संख्या वढ़ती जा रही है । थियेटर कभी खाली नहीं 

रहता। उससे मूल पूंजी के डूबने का डर नहीं है। साथ ही लाभ 

ही लाभ होता है। 

उन्होंने यह भी वत्तलाया किवे अपने प्रभाव से सिनेमा- 
थिय्रेटर के लिए लाइसेन्स दिलवा देंगे | 

यह सलाह सबको पसन्द आई । 

इसके लिए आवश्यक सारा प्रवनच्ध करने का भार दीनदबाल 
और राजाराम को सौंपा गया 
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लता ज़ब दुक्ष का सहारा पाती है तो वह अत्यन्त वेग 
के साथ बढ़ती जाती है। जितना अधिक वह उस वृक्ष से) 
लिंपटती है, उतनी ही वह स्थिरता पाती है और फंलने 


लगती है। अन्त में श्रथिक पललवित और पुष्पित हो फल भी 
देने लगती है। किन्तु बह फल कड़वा है अथवा मीठा, तभी 


& सि्न्द 
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वताया जा सकता है जबकि फल चखा जाता है। 

. सरला और सुरेश का प्रेम दिन-ब-दिन बढ़ता ही गया। 
एक-दूसरे को छोड़कर रहने में कठिनाई का श्रनुभव करने लगे । 
पढ़ाई में उनको उत्तनी दिलचस्पी न थी जितनी कि एक-दूसरे के 

#- संग वैठकर दिल को गुदगुदानेवाली वातें करने झीर स्पर्शसुख 
पाने में । इसके लिए वे सदा मौका ढूंढ़ा करते । चाहे जितना 
भी खर्च क्‍यों नहो वे अक्सर सिनेमा-थियेटर, बीच, नोका- 
विहार, घुड़दीड़ इत्यादि में जाते थे | ये ही उनके मिलने के 
स्थान थे, जहां दिल खोलकर वात कर सकते थे श्रीर आमोद- 
प्रमोद भी | 

प्रेम गहरा होता गया। उसका रंग उस प्रकार चढ़ता गया 

है कि भ्रव उसका धुलना सम्भव नहीं था। उसके नशे में दोनों 

अपने होश-हवास खो वेठे | व्यक्ति एक वार फिसल जाता है तो 

वह बरावर फिसलता ही जाता है। फिर अपने पैर जमाने का 
प्रयत्न नहीं करता । 

सरला और सुरेश को पूर्ण स्वतंत्रता प्राप्त थी। उसका 

वे श्रच्छे कामों में सदुपयोग भी कर सकते थे श्र दुरुपयोग भी । 

अपने परस्पर परिचय का वे अन्य मार्गों में लाभ भी उठा 

+ सकते थे। लेकिन उन्होंने जो मार्ग अपनाया उसपर वे चलते 

ही रहे । 
एक दिन दोनों सिनेमा देख रहे थे। उसमें प्रेम का एक 
जैसा प्रसंग आया जो उन दोनों के आकर्पण से साम्य रखता 
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था । उसमें एक युवती और एक युवक परस्पर प्रेम करते हैं, उस 
प्रेम में पागल हो अपने कर्तव्य को भूल जाते हैं । बीच में असंख्य 
विध्न-बाधाएं उपस्थित होती हैं। उसमें वे नाता प्रकार की कठि- 
नाइयां झेलते हैं। अंत में वे उनपर विजय प्राप्त करके दांपत्य 
के सूत्र में बंध जाते हैं 
उस कहानी में ऐसी रोमांचक घटनाएं दिखाई गई जिन्हें 
देखते अपने मन पर काबू न कर सकनेवालों का फिसलना 
स्वाभाविक है। सरला और सुरेश इस मार्ग के पथिक ही रहे । 
उन्हें कहानी में चित्रित वे घटनाएं श्रनुकरणीय जंचीं। सुरेश 
ने सरला को खींचकर अपने आलिगन में लिया और कसकर 
उसके अ्रुणि म अधरों और कपोलों पर चुम्बत अंकित करता 
गया । इस स्पर्श से सरला को एक विचित्र अनुभूति हुई। ह 
उसका शरीर रोमांचित हो उठा। परन्तु वह स्थाव उस 
अनुभूति को तृप्त करने का नहीं था। इसलिए वह्‌ उस अनुभूति 
के लिए व्याकुल रहने लगी । ;े 
अनुमूति क्षणिक-होती है। वह अ्व्यक्त आनरद.प्रदान-करती 
है। व्यक्त जगत्‌ का प्राणी अव्यक्त अ्रनुभूतियों का. उपासक होते 
है। अव्यक्त मधुरिमा व्यक्ति को जो तन्मयता प्रदान करती है 
वह क्षरितक होते हुए भी प्रभावशाली होती है। इसलिए गतृप्त 
होती है । 
तृप्ति में मनुष्य विरक्त होता है। .अतृप्ति में अनुरक्ति है। 
अनुरक्ति ही मनुष्यों में जीने की श्राशा जगाती है। जीवन में 


ह्घ 


पर दमा कई । री धव राह क्् 
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चाहता है । 

अतृप्ति में ही जीवन है । 

प्रत्येक का जीवन अपने ढंग का अलग होता है । जीवन- 
क्रम की निद्चित परिभाषा नहीं दी जा सकती | हर 
ढंग से सोचता है, अपने विचार को सर्वोपरि मानता है। एक: 
की जीवन-प्रणाली दूसरे को भाती नहीं। चाहे वस्तु जितनी हीः 
उत्तम हो उसकी प्रशंसा के साथ उसकी निन्‍्दा भी अवश्य 
होती है। गुण-दोपों से युवत प्रकृति में यह बिविधता उसकी 
विश्येपता कही जा सकती है। यह चिशेपता व्यक्तियों में भी देगी 
जा सकती है। 

सरला दिन-प्रतिदिन सुरेश की ओर श्राह्मप्ठ होती गई। 
सुरेश भी उसको अपनी ओर आराइप्ट बनाए रखने के लिए हर 
तरह की कोशिश करता रहा। यह क्रम बहुत समय तक चलता. 


प्त 
कक # 


5 
उन दोनों वस्तुग्नों के गुण, तत्त्व, रंग, आ्राकार इत्यादि 
मात्रा में, आंशिक मात्रा में अथवा मिश्वित रूप में भी पाए जाते 
हैं। दो वस्तुएं अपने कुछ अंश का त्याग कर तीसरी वस्तु हे 
प्रादर्भाव का कारणभूत बन जाती हैं। दो वस्तग्रों 
चाहे इच्छा से हो या अनिच्छा से, लेकिन सृष्टि अपना आई 


शर्त 


द्द 


दिन्दगी की राह 


करती जाती है। कभी उस नई वस्तु का बड़े हर्प से स्वागत 
सामने उपस्थित हो अपने अस्तित्व. का प्रिचय दे देती है। वस्तु 
के निर्माण के कारण. विचित्र-होते हुए-भो-सहज-हैं+ 
सरला अपनी इन्द्रियों की तृप्ति का शिकार बनी। वह 
वराबर उसकी तृप्ति करती गई। मनुष्य अपनी तृप्ति के लिए 
प्रवत्न करता जाता है । उस तृष्ति के आनन्द में अ्रवांछित 
परिणाम का वह झु्याल नहीं करता। सरला उसका अपवाद 
नहीं है । 
दिन बीतते गए । हृठात्‌ एक द्विन सरला ने अनुभव किया 
कि उसका सिर चकरा रहा है। उसे के हुईं। और वरावर वह 
कम कुछ समय तक जारी रहा। वह समझ नहीं पाई कि झ्राखिर 
इसका कारण क्या है? उसने अपनी हालत सुरेश से बतलाई 
सुरेश ने डावटर की सलाह लेना उचित समझा। जब एक लेडी 
डाक्टर से परामर्श लिया गया तब उन्हें मालूम हुआ कि सरल 
एक नये प्राणी का भार वहन कर चुकी है। 
क्षेत्र में बीजारोपण होता है तो वह बीज उचित वातावरर 
पाकर फूल जाता है। और अपने में व्याप्त अंकुर को प्रकट कराने 
को छटपटाता है। एक दिन पृथ्वी के गर्भ को चीरकर इस विश्ञाल 
अक्षति में अपने अस्तित्व का परिचय देता है। 
नारी क्षेत्र है। उससे शिश्यु-रूपी अंकुर फूटता है। क्रमश 
वही मानव रुपो विशाल दृक्ष हो जाता है। सरला के गर्भ रे 
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देख सरता व्यादुल हो उठी । उसका सारा 
थ्रानन्द अब भय के रूप में परिणत हन्ना। उसे लगा कि उसकी 
भूल का परिणाम उसके पेट में प्रवेश करके उसे घमका रहा है । 
उसकी भांखों के सामने अंधेरा छा गया। और चारा उत्साह 
ठण्डा पड़ गया। अब तक उसने जिस जीवन को रसमय्र एवं 
आानन्दप्रद माना था वह अब नीरस प्रतीत होने लगा। दनिया 
ओऔर समाज की परवाह न करके सुख-सागर में तरती रही; झद 
वही अपनी उत्तंग लहरों की लपेटों से इबाता नज़र शझ्राने लगा । 
समाज के कठिन नियमों के सामने वह अपराधनी-सी प्रतीत होने 
लगी । गलानि से वह दवती गई । 

सरला का जीवन अब दःखमब प्रतीत होने लगा। अ्रपनी 
बहन के स्मरण-मात्र से ही वह धर-थर कांप उठो। श्रव वह 
उसको अपना चेहरा कंसे दिखा सकेगी ? उसने समझाया भी 
था। लेकिन उस वक्त उसके विवेक पर परदा पड़ा हुआ था । 
लोगों के सामने झाने में उसे किकक होने लगी। समाज के 
दृष्टि में आंख बचाकर अब फिरना होगा। वह कहीं भी जा 
नहीं सकेगी। सब उसकी शोर घूर-घूरकर देखेंगे | उंगली 
उठा-उठाकर उसकी अवहेलना करेंगे। 'कुलटा' कहकर उसवी 
निन्‍्द्ा करेंगे। 

व्यक्ति ही समाज, धर्म, इत्यादि सबका निर्माता है । फिर 


के चित्त 
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भी उसका .समाज-में...तव. तक झादर है जब तक वह उसके 
_विधानों का- पालन-करता-है और , उस लीक से ज़रा भी हटता 
. 'नहीं। यदि बह इन.नियम-हूपी रेखाओं का भ्रतिक्रमण करता 
है तो वह समाज की दृष्टि में गिर जाता है । नारी-एक.छोटी- 
सी भल करती है तो वह तरन्त प्रकट हो जाती है। समाज उसको 
तिल का ताड़ बनाकर उसे हर तरह से तंग करने की सोचता 
है। सदा से समाज नारी .को-दवाता झा रहा है। अपने सियम- 
रूपी पंजों में फंसाकर उसे नोचने, कुरेदने और घायल -करनते में 
आनन्द का अनभव करता आ रहा है। नारी ने उस झंधव्यवस्था 
के चक्र में पिसकर उसका. विरोध:-नहीं-किया ।.वह..पिसती जा 
रही है श्रौर पिसती जाएगी। 
सरला ने प्रेम किया। प्रेम करना अपराध नहीं। किन्तु 
उसका परिणाम एक भयंकर वात्याचक्र के रूप में उसके सामने 
उपस्थित हुआ । ऐसा प्रतीत होने लगा मानो यह उसे श्रपनी लपेट 
में लेने के लिए कृत निश्चय हो आगे बढ़ा आ रहा है। सरलां के 
शरीर में कंपत अधिक हुआ। भय से संत्रस्त हो सिहर उठी। 
उसने निश्चय किया कि अब वह दुनिया को मुंह दिखा नहीं 
सकेगी। 

जीवन से निराश हो सरला ने 'पोटाशियम साइनाइड' 

लेकर अपने दुःखों का निवारण करना चाहा । 


4८ 

दीनदयाल ने बड़ी दौड़-धूप के बाद थिग्रेटर निर्माण-संचंधी 
लाइसेन्स दिला दिया | एक अच्छे इंजीनियर के द्वारा भियेटर 
- का प्लान तेयार कराया और उसे स्वीकृत भी कराया। थियेटर 
निर्माण के लिए आ्रावश्यक सारी तैयारियां सुहासिनी और 
राजाराम ने कीं । 

निर्माण का कार्य शुरू हुआ। राजाराम के पर्यवेक्षण में कार्य 
रेज़ी के साथ होने लगा । सुहासिनी ने उसकी पूरी जिम्मेदारी 
राजाराम को सौंपी । वही निर्माण-सम्बन्धी सामग्री का संचय 
करा शौर कार्य की देखभाल किया करता । 

राजाराम ने पहले सोचा था कि बिना किसी काम-बंधे 
सुहास्ती के घर में रहते उसकी रोटियां तोड़ना श्रच्छा न 
होगा । 'सलिए पहले उसे भिकक भी हुई | लेकिन अत बह इ 
तरह से क्षका प्रत्युपकार करते हुए खुधी का अनुभव करने 
लगा। यों थे उसे अपने घर खाने-पीने की कमी न थी। वह अपना 
खर्चे श्राप उत सकता है। कितु सुहासिनी मानती ने भी। अलावा 
इसके योंही वि बिताने में राजाराम को मानसिक परिताय भी 
होता था । 

राजाराम प समय बड़ा अच्छा बीतने लगा। उसके हाथ 

में करीत्र तीन व्यू रपये थे। बह हन रुपयों का राच अपनी 


के श्रनसार *र सकता है। उसके श्रधीन कई मज 
डच्छा के अनुसार 'र सबता है। उत्तक अवान कद मसजदूर 


डर ॥ है 


॥। 


है 


के है + | 
ब्न्स 
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और कर्मचारी हैं। उनको वह डांट सकता है, काम से निकाल 
सकता है, काम दे सकता है। इस अधिकार को लेकर 
उसे मानसिक संतोप और कभी-क्ती अभिमान भी होगे लगा। 

व्यक्ति के हाथ में जव अधिकार और घन झा जाता है तब 
उसमें गे की भावना भी झा जाती है। उसके अपवाद भी हो - 
सकते त्‌ अधिकांश व्यक्तियों में यह परिवर्तन देखा जा 
सकता है। श्रधिकार में समानता की भावना लुप्त हो जाती है; 
यहीं पर व्यक्ति दो वर्गों में वंट जाता है। धन की भी यही वात. 
है। एक देनेवाला वर्ग होता है, दूसरा लेनेवाला | देनेवाला वर 
यह सोचता है कि हमारे कारण यह वर्ग जीवित है। हमारी 
कृपा पर ये लोग निर्भर हैं। इस कारण उस वर्ग को ४ 
श्रौर श्रमिक मानकर उनपर सदा अंकुश रखने की गई द्‌ 
करता है। लेकिन वह भूल जाता है कि उस वर्ग के श्रम/से ही 
वह अपनी पूंजी बढ़ा सकता है तथा श्रम का मूल्य यों से 
आंका नहीं जा सकता है| 


दूसरा वर्ग आथिक दृष्टि से परावलंबी गा ।+र-पोषण 
जोकि व्यक्ति की बुनियादी झ्रावश्यकता है, उ | पूर्ति अर्थ 


के द्वारा ही हो सकती है। अत: यह वर्ग स्वाभाक्ति रूप में दबा 
रहता है। शोपित होता है। यहीं पर शोपण लिए गुंजाइश 
होती है। 

इस रहस्य को राजाराम भली भांति हे | 

धन में कौन-सी महिमा है, कहा ह। सकता। अच्छे 
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घडच्द् का राह 
हि. १ हि के च मिट च्य 
आस चचच्छा ना मीयनभ-न--मा..32 3अजन>अरफर..अरन्‍नपामन-मा ०. ध७++>पहन-कन-न+अ. ् हल. 
में अच्छा व्यक्ति से >> 
ने अच्छा व्कादिता भा दवद कंआ जान चतेदंदलत दचधा नया। 
४. 5, कक कक. हक प्यार. शा 
की आवश्यकताएं और की पति का 
ब्थस्त का खादइदकताए आर उसका कानचाआ क्वा पूद् कः 
् 
किला च्ड किक" ० 2, माह, कक ० ४ 
म्‌ लावन घन है। घन के 7 जज 2० 
घदातम चावनच धद हू । बच के संग्रह हाव पर कुछ लाच लानच 
+ 
जर पल कै कप 5 नल ५ 
ने पड़कर उच झार सा बढ़ाव का कापझ्मयदय करत हू. कुछ दावच 








कक भर रची कामनातओं ० की लालाधित किलटा- अल 
दचया-मर का कामचात्रा का पूत्ति का लए लालादबत हुंंतठ हू । 
ब्ेले रन मय. लत चंचलता 5 पलक  # />+ चरिद्र ००) अकन्‍न्‍_-म०«, 
व मे थहू चच्रसता हू अथदा ब्याक्त के घझउानच्द्र सं, चहेँ 
वदिदादांश द “| प्रन्त जा आरके निश्चित ।-क बज 45 ह 
विवादांश हैँ। परन्तु इतना निश्चित हूँ कि बनी व्यक्ति को 
+ री ००४ 


/ कक आा. करत कट | काठ 
सतच्िाइदा का सदस्य वनकर अपन आइ्म्बर के लए रे 


हि 


्् न्‍ ये ब् मर 


करत दखा गया ह। ऊच्ा चात्ाइटां के अन कद कह जा उकत 





ड्‌ हक. ।० आि. 


हैं। उनके मनोरंजन के लिए नाना प्रकार के साधन ढुंढ़े गए 
हैं। उनमें ताश खेलना, घुड़दौड़, न्यूयाक काटन मार्केट, 
मदिरा-सेवन आदि मुख्य हैं। ऊंची सोसाइटी में इनका आदी 
न होना असभ्यता का चिह्न माना जाता है। इनमें पैसा पानी 
की तरह वहाया जाता है। 

राजाराम के हाथ में जब एकसाथ इतना धन आया तव 
वह कुछ समय तक वड़ी ईमानदारी के साथ पेसा खर्चे करता 
था । उसकी श्रन्तरात्मा यह वताती रही कि विश्वासघात करना 
उचित नहीं । 

'पहले वह सभी प्रकार के व्यसनों से दूर एक अवोध युवक 
था | थियेटर-सम्वन्धी काम पर उसे कई वार मद्रास जाना 
पड़ा और ऊंची सोसाइटी के लोगों से भी संपर्क स्थापित करना 
पड़ा। उस सोसाइटी के लोगों से अक्सर मिलते रहने के 
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कारण परोक्ष रूप से उनका प्रभाव राजाराम पर पड़ता गया। 
अपना काम बताने के लिए उसे कभी-कभी अनिच्छा से ही सही 
उनका अनुकरण करना पड़ा । 

अनुकरण भी विचित्र वस्तु है। अच्छाई का अनुकरण 
करने में कई साल लग जाते हैं। आत्मनियंत्रण की आवश्यकता 
होती है। सत्संकल्प भर निष्ठा के बिना श्रच्छाई का अनुकरण 
संभव नहीं । उसके बावजूद व्यक्ति उसके अश्रनुकरण में अ्रस- 
फल होता है। बुराई का अनुकरण करने की आवश्यकता ही 
नहीं। अनजाने में ही मनुष्य उसका अनुकरण करता जाता 
है। फिर भी वह यह नहीं सोचता कि वह बुराई का शिकार 
हो गया है। 

... बुराई एक नशा है। नशे में मदहोश व्यक्ति जैसे अ्रच्छाई- 
बुराई का विवेचन नहीं कर पाता है, वही हालत बुराई के शिकार 
हुए लोगों की है । तब तक मनुष्य नहीं चेतता जब तक वह पूर्ण 
रूप से गड़ढे में गिर नहीं जाता है । कोई जबरदस्त धक्का लगता 

तभी वह आंखें खोलता है । 
राजाराम ऊंची सोसाइटी के अनुकरण में दुब्येसनों का 
शिकार हुआ । वह अक्सर क्‍लवों में जाता, ताश खेलता, 
कभी-कभी सुरापान भी करता और रात के दस वजे घर 
लांठता। सीतालक्ष्मी और सुहासिनी सोचतीं कि राजाराम 
काम की भीड़ में पिसता जा रहा है। मन ही मन वे दोनों 
अपनी सहानुभूति उंडेलतीं। राजाराम इस प्रकार भूठा यशञ्ञ 
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प्राप्त करता गया। वह भी ऐसा अभिनय करता, जैसे श्रत्यधिक 
कार्य से थक गया हो । 
सप्ताह और महीने बीतते गए । 
राजाराम दिन-प्रतिदिन व्यस्त दिखाई देने लगा। उससे 
, मिलने आने-जानेवालों की संख्या बढ़ती गई । समाज में भी वह 
उदार, धनी और सभ्य माना जाने लगा। उसकी भूठी प्रतिष्ठा 
बंढ़ती गई। रुपयों की श्राड़ में यद्यपि वह उपर्युक्त गुण अपने 
ऊपर लादता गया, लेकिन उसके चोले के भीतर अ्रसली राजा- 
राम कभी का लुप्त हो गया था। 
: राजाराम अपनी स्थिति को पहचान नहीं पाया। दूसरों की 
् नकल में ताश खेलते समय और घुड़दौड़ के समय भी बाजी 
लगाता, लोगों की वाहवाही पाकर उछल पड़ता | वह इस प्रकार 
एक विचित्र दुनिया का प्राणी बना। 
अपने बुरे व्यसनों में राजाराम खर्च करता गया। उसके 
हाथ में धन था और स्वतन्त्रता भी थी। होटलों का श्रभाव न 
'था। मन पर काबू तो था ही नहीं। इसलिए राजाराम 
की वह हालत हुई जो एक बे-लगाम घोड़े की होती है। वह 
४ पहले की तरह थियेटर के काम में उतना उत्साह और दिल- 
४. चस्पी नहीं रखता था | दिन में एक बार वहां पर पहुंचता, ठेके- 
/ दार को आवश्यक सूचनाएं देकर चला जाता । थियेटर का काम 
जारी रहा। 
बेहद आज़ादी इन्सान को बिगाड़ देती है, तो कभी-कभी 
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उसे बनाती भी है। उसका इस्तेमाल अ्कल से होना चाहिए। 
अकल के अभाव में ऊंची सोसाइटी की नकल भी खतरनाक हो 
जाती है। यदि एक वार व्यक्ति को उसका चस्का लग जाता है 
तो फिर वह छुड़ाए भी नहीं छूटता । तब वहु वन घर का न घाट 
का हो जाता है। 

राजाराम कृत्रिम सम्यता की नकल करता गया। उसने 
समाज में अपनी धाक जमाने की कोशिश की । बड़े व्यक्ति के 
रूप में सम्मानित होना चाहता था। इस लोभ में वह अपने 
स्वाभाविक गुणों को छोड़कर कृत्रिम जीवन व्यतीत करने लगा। 
इस जीवन में उसे आराम तो अवद्य मिलता था लेकिन आत्म- 
संतोष नहीं । ह 

राजाराम को पता नथ्रा कि अपने इस आचरण का 
परिणाम क्या होगा ? 


१९ 

“तुम इतनी हताद क्‍यों हुई हो ?” 

“नहीं तो क्या करती ?” 

“मैं पूछता हूं ; तुम्हें किस वात की कमी हुई ?” - 

“सुरेश, अवोध की तरह मत बोलो । इस समय श्रात्महत्या 
के सिवा मेरे सामने कोई दूसरा चारा नहीं !” 


श्ण्प 
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“मैं नहीं पहुंचता तो तुम झआत्मत्याग कर चुकी होतीं। मैंने 
कभी नहीं सोचा था कि तुम इतने दुर्वबल मनवाली हो।” 

- “अनुभव करनेवालों पर क्‍या वीतता है, उसे पराये लोग 
क्या समभ सकते हैं ?” 
» “मुझे क्‍या पराया समझती हो ?” 

“ग्रपना ही समझूं तो तुम क्या कर सकोगे ?” 

“मैं तुम्हारे लिए क्‍या नहीं कर सकता ? हम' दोनों एक- 
दूसरे से भिन्‍न नहीं हैं । एक का कष्ट दूसरे का भी है। हम' 
सुख और आनंद का जैसे समान रूप में अनुभव करते हैं वैसे 
ही दुःख और कष्टों का भी करेंगे। मैं तुम्हारे लिए सब-कुछ करने 

. के लिए तैयार हूं, तुम मुभपर यकीन करो । तुम्हारे विना मैं 
४ एक क्षण भी जीवित नहीं रह सकता। ज़रूरत पड़ने पर इसे मैं 
साबित करूंगा ।” 

“तो मैं एक बात पूछ ?” 

“बेशक !/ 

“बात के पक्के रहोगे न ?! 

“ज़रूर, ज़रूर | चाहो तो जांच कर देखो***” 

“तब तो हमारे विवाह का प्रबन्ध करो।” 

सुरेश का चेहरा सहसा पीला पड़ गया। उसके मुख-मंडल 
पर चित्ता की रेखाएं पड़ गई । सरला उसके मनोभावों का 
अध्ययन करने लगी | 

सकुचाते हुए सुरेश ने कहा--“विवाह का प्रवन्ध इतनी 
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जल्दी कंसे हो सकता है ?” 

“ब्यों नहीं, हम चाहें तो कल भो कर सकते हैं ।” 

'ऐसी जल्दी क्‍या आ पड़ो है ? हमारा विवाह होगा शरर 
जरूर होगा । इस बात को तुम गांठ बांध लो । सुरेश कभी भ्रपनी 
बात नहीं बदलता है।” ह 

“ठीक है बाबा, में जानती हूं। लेकित इसी समय होना 
हमारे लिए हितकर होगा । 

“गअहित तो में कभी नहीं चाहता। जल्दबाजी में कोई 
काम नहीं होता। समय श्राने पर सब कुछ ठीक हो जाता है। 
घवराओ मत। कोई न कोई उपाय निकल ही श्राएगा ।” ह 

“उपाय की प्रतीक्षा करते हम बैठे नहीं रह सकते । समय 
बीतता जा रहा है श्रौर पेट भी बढ़ता जा रहा है। यह खबर 
किसीके कानों में पहुंचने से पहले ही हमें उचित व्यवस्था कर 
लेनी होगी ।” 

“मैं लाख समभाता हूं तो तुम नहीं मानतीं। श्रपना ही 
राग झालापती जाती हो। क्या मुझपर शक करती हो ?”--- 
विक्रृत स्वर में सुरेश बोला । 

“शक करने की बात नहीं। इस रहस्य का पता लग गया 
तो होस्टल श्रीर कालेज से हमें निकाल दिया जाएगा। हमारे मुंह 
पर फालिख पुत जाएगी। हम अपने घरवालों को भी मुंह दिखाने 
लायक नहीं रह सकेंगे ।” 

“तब तो मैं एक उपाय वत्ताऊं ।/---सुरेश ने कहा । 
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“जल्दी बताओं। मेरी जान क्यों लेते हो ? ” 

“बुरा नहीं मानोगी न ?” 

“बुरा मानने से समस्या का समाधान नहीं होगा। हम 
किसी भी उपाय से इस आाफत को दूर कर सकते हैं, तो म्‌ मे 
बड़ी खुशी होगी ।” 

“किसी लेडी डाक्टर से सलाह लेकर गर्भेस्नाव कराएं 
तो ?” 

“जान का खतरा नहीं है न ?” 

“बिलकुल नहीं, तुम निश्चिन्त रहो, मैं व्यवस्था कर 
दूंगा ।” 

सरला ने विवद्य होकर मान लिया। 

व्यक्ति अपनी इन्द्रियों की तृप्ति के लिए विवेक्र को ताक 
में रखकर आंख मुूंदे कुछ भी कर बँंठता है। उस समय भावी 
परिणाम का कदापि विचार नहीं आता। जब पूर्ण रूप से 
किसी समस्या में उलझ जाता है तव छटपटाते हुए पश्चात्ताप 
करते हुए उससे वाहर निकलने का प्रयत्न करता है। उस 
समय यह नहीं देखता कि जिन साधनों के ज़रिये वह वाहर 
निकलना चाहता है, वे उपयुक्त हैं कि नहीं, उसका लक्ष्य केवल 
यही होता है कि किसी न किसी उपाय से बच जाए तो 
काफी है। इस प्रकार अपनी गलती को छिपाने के लिए दूसरी 
गलती करता है, फिर गलतियां करता ही जाता है। यही 
कारण है कि जो व्यक्ति एक बार अपने स्थान से गिरता है, 
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फिर वहू ऊपर उठने का नाम नहीं लेता । 

कुछ लोग जान-बूभकर स्वार्थ के लोभ में पड़कर गड्ढे 
में गिरते हैं, कुछ लोग अनजाने में। लेकिन उसका फल सबको 
समान रूप से भोगना पड़ता है। कुछ लोगों को मिरने में 
आनंद है तो कुछ लोगों को ऊपर उठने में। आनंद राबका एक : 
तरह का नहीं होता। वह फल-भोक्‍ता की अभिरुचि परु 
निर्भर है। 

कभी-कभी ऐसा भी देखा गया है कि दो व्यक्ति किसी कार्य 
के समभागी होते हुए भी एक-दूसरे को गड्ढे सें गिराकर आप 
बाल-बाल बच जाता है ओर कभी-कभी गिरे हुए को देख दांत 
दिखाते हुए उपहास भी करता है। ऐसी हालत में भोवता पर 
क्या बीतता है, भुक्त-भोगी ही जानता है । 

सरला और सुरेश ने गर्भ गिराने के अनेक प्रयत्त किए । 
लेकिन असफल रहे। परिस्थिति दिन-व-दित नाजुक होती जा ' 
रही थी। सरला खाना-पीना छोड़ रोती ही रहती । एकास्त 
में वंठकर अपनी करनी पर पछताती। उसे अश्रपता भविष्य 
अन्धकारमय दिखाई देने लगा। हर मिनट उसे डराता हुआा 
प्रतीत होता । वह अपने इस रहस्य को छिपाने के लिए हर 
व्यक्ति से डरती । प्रकाश से भी डरती । सदा कमरे में ही खोई- 
सी चमगादड़ की भांति पड़ी रहती । 

काल-चक्र के परिभ्रमण में कई दिन बीतते गए। सरला 
का होस्टल में रहना खतरनाक था। सुरेश ने सरला को छुट्ी 
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लेने की सलाह दी। सरला को आसानी से छुट्टी मिल गई। 
कॉलेज से दूर एक मुहल्ले में क्रिप्ती तंग गली में जहां कि लोगों 
का आना-जाना भी कम होता है, किराए पर एक्र कमरा लेकर 
सरला रहने लगी। सुरेश वरावर ग्राता-जाता रहा । 


र्0 

एक कील की वजह से सारा राज्य खो जाता है। 

थिएटर का निर्माण चलता रहा, पर मंद गति से । उचित 
पर्यवेक्षण के श्रभाव में कार्यकुशल कारीगर भी आालसी हो जाते 
हैं। थिएटर के निर्माण की देख-रेख करनेवाला इंजीनियर 
बहुधंधी आदमी था । वह बातें श्रधिक बनाता, हथेली में स्वर्ग 
दिखाता। पर जब तक उसे बढ़िया टिफन और गोल्डफ्लैक 
सिगरेट का टिन उपहार में नहीं दिया जाता, तव तक वह काम 
में दिलचस्पी न लेता। उसे प्रसन्‍्त रखना राजाराम के लिए 
आवश्यक हो गया । 

राज, बढ़ई, मजदूर भी पहले उत्साह दिखाते रहे, लेकित 
: ज्यों-ज्यों काम बढ़ता गया, त्यों-त्यों वे भी अपने असली रूप का 
परिचय देने लगे। मिस्त्री का उत्साह ठंडा पड़ गया। उसने 
चार-पांच जगह मकान बनाने का ठेका लिया था। उनका 
निरीक्षण करता भी जरूरी था। मिस्त्री के रहते समय राज 
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और मजदूर काम में गति लाते, उसके वहां से जाते ही हंसते, 
वार्तालाप करते और गाते अपंचा समय यूंही काट देते, उनमें 
कुछ ऐसे मजदूर भी थे जिन्हें बहुत दिनों से काम नहीं मिला 
था | उस काम को धीरे से घसीटते एक साल और गुज़ार देना 
चाहते थे। ह ह 

बढ़ई और मिस्त्री ईट, चूना और लकड़ी खरीदते समय 
अपने कमीक्षत की सुरक्षा की उचित व्यवस्था पहले ही कर 
देते। इसलिए वस्तुओं का मूल्य बाब्ार-भाव से अ्रधिक चुका- 
कर राजाराम को अ्रपता काम चलाना पड़ता । ह 

ये सारी बातें राजाराम को तब मालूम हुई जबकि थिएटर 
का निर्माण आधे से ज्यादा हो चुका था। लेकिन तव पछताए 
होत क्या जब चिड़ियां चुग गई खेत । 

राजाराम पहले से ही लापरवाह था। किसी काम को 
दिलचस्पी के साय पूरा करना उसके स्वभाव के विरुद्ध था | 
ऊंची सोसाइटी की नकल ने उसे और भी तवाह कर दिया । 
ताश सेलने में और घुड़दौड़ में आंख मूंदे रुपये लगाता रहा। 
कभी तेश में आकर बड़ी-बड़ी रकमों की वाज़ी लगाता और 
उसमें अपना सब कुछ खोकर मुंह लटकाए घर लौटता । वहू 
सर्देव इन खेलों में रुपये खोता ही था, जीतता कभी नहीं था। 
बड़ी भारी रकम जीतने की उसकी लालसा इससे और भी 
प्रवल होती गई । वह सोचता, रकम कभी जाती है तो कभी 
आती भी है। न मालूम मुझे एक और वाज़ी में भारी रकम 
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हाथ लगे। मैं श्रभी हाथ खींचकर अ्रपत्ती किस्मत को खोटा क्‍यों 

बना दूं ? इस प्रलोभन में पड़कर वह रुपया लगाता ही गया। 

आखिर उसको लेने के देने पड़े । वह इस रास्ते इतना दूर आगे 

: बढ़ता गया था कि अ्रव लौटना संभव न था। भले ही उसे वहां 
पर ठिकाने की जगह न हो। 

बुरी संगति में पड़कर राजाराम ने सुरापान की जो आदत 

डाली वह इतनी अधिक हो गई कि उसका भ्रसर तबीयत पर 

भी पड़ने लगा । कभी-कभी एकांत में बैठकर वह अ्रपनी स्थिति 

पर बहुत पछताता । मन में निश्चय कर लेता कि आगे मैं कभी 

शराब छुऊंगा तक नहीं। लेकिन उसके दोस्त उसे ढूंढ़ते हुए 

“ घर पहुंचते और ज़वरदस्ती पकड़ ने जाते। वह पीने से मना 

करता और कभी-कभी उनके साथ जाने से भी इनकार करता, 

लेकिन उसके दुर्वल मन पर वे विजयी होते । इसलिए अनिच्छा 

' से उसे श्रपनी मित्र-मंडली का साथ देना पड़ता । इस प्रकार वह 

व्यसनों को छोड़ना चाहता था, परन्तु व्यसन उसे छोड़ते न 

थे! हे 

. एक दिन प्रात:काल ही वह अपनी कार ले थिएटर का 

; निर्माण देखने गया। वहां पर उसे मालुम हुग्ना, कोई त्योहार 

“ होने के कारण मजदूरों को छुट्टी दी गई है । उसने इधर-उधर 

घूमकर देखा। थियेटर का बहुत काम शेष रह गया है। 

निर्माण-संबंधी काफो सामग्री खरीदनी है। मजदूरी इत्यादि 

के लिए भी काफी बड़ी रकम चुकानी है। इंजीनियर ने' 


99५0 


ज़िन्दगी की राह 


थियेटर के निर्माण के लिए व्यय का जो अनुमात लगाया था, 
उतनी पुरी रकम सुहासिनी ने उसके हाथ में दी है। लेकिन 
अभी उसका हाथ खाली हो गया है। इस कल्पना-मात्र से वह 
घवरा उठा। उसका सारा नशा उतर गया। 

राजाराम की अंतरात्मा उसे धिकका रने लगी। अपने इस 
विश्वासघात पर उसे ग्लानि हुई। वह सोचने लगा--मैं क्या 
कर रहा हूं? मेरा लक्ष्य क्या है? मेरे ये दोस्त जो आज मुझे. 
कांठों में घसीट रहे हैं, क्या वे कल मेरी मदद करेंगे ? कभी नहीं, 
कभी नहीं, तो ये मेरे पीछे क्यों पड़े हुए हैं ? | 

सोचते-सोचते वह चौंक उठा। वे लोग अपनी आदतों से 
मजबूर हैं। उनकी ये आदतें श्राज की नहीं। शायद जन्म-घुट्टी से 
ही उन्हें लग गई हों। किन्तु मैं उनका साथ क्यों दूं ? मेरे न जाने 
से क्या होता है ? 

यह धन किसका है ? विश्वास का है। मुझे इसका उपयोग 
करने का अ्रधिकार किस दृूते पर दिया है ? विश्वास और 
ईमान पर ही तो है, मैं क्या कर रहा हूं ? अपने भोगों में 
और व्यसनों में उसे पानी की तरह बहा रहा हूं। सुहासिनी 
को मालूम हो जाएगा तो क्‍या समझेगी ? वह बुरा भले ही 
न समझे, लेकिन मेरा अपव्यय करना उचित है ? सुहासिनी- 
कौन ? मामा की लड़को तो हैं। उप्त मामा की लड़की जिसने 
मुझे प्रेम से अपने घर बुलाया, पड़ाया, लिखाया, बड़ा किया 
झीर व मालूम क्या-क्या करना चाहते थे। वे मेरा उद्धार 
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करना चाहते थे । मैं उस योग्य नहीं था। ऐसे दयालु और प्रेमी 
मामा की संतान के प्रति कृतष्नता दिखाना मानवता कहलाएगी ? 
मैं हर तरह से इस परिवार के पतन की नींव खोद रहा हूं। यही 
मामा ओर मुभमें अंतर है । 

ठीक ही कहा है, बड़े लोगों का मन भी बड़ा होता है और 
छोटे लोगों का छोटा | अ्च्छाई और बुराई के बीच जो अंतर है, 
वही अंतर मैं ग्रव देख रहा हूं । 

मैं इस प्रकार कहां वहा जा रहा हूं ? इसका जिम्मेवार कौन 
है ? समाज अथवा घन ? अधिकार है या स्वतन्त्रता ? चरित्र- 
हीनता है या चित्त की चपलता ? 
._.. इन घटनाओरों का सिहावलोकन करते राजाराम को अपने' 

जीवन पर विरक्ति पैदा हुई। इससे बचने का उसे कोई उपाय 

नहीं सूफा । आखिर उसने यह सब छोड़कर भाग जाने का 
संकल्प किया | लेकिन इस वार उसकी अन्तरात्मा ने उसे रोका। 
उसी समय उसे ममतामयी माता की याद आई । इसके साथ ही 
उसे अपने वचन का स्मरण भी झाया। 

राजाराम को अपने इस विचार पर हंसी आई। उसने 
निश्चय किया कि वह अ्रपनी गलती सुहासिनी के सामने रखेगा 
. और उससे क्षमा मांगेगा। क्‍या सुहासिनी क्षमा नहीं करेगी ? 
जीवन में गलतियों का होना स्वाभाविक है। उन्हें पहचान कर 
अपने को सुधारना ही आ्रादमी का कतेंव्य है। कायर वतकर 
भाग जाना मूर्खतां है। मैं कुछ करके दिखाऊंगा। एक उत्तम 
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मानव बनने का प्रयत्न करूंगा। मैं अपनी सारी जायदाद बेचकर 
ही सही, थियेटर का निर्माण पूरा करूंगा । 

अपने संकल्प की पूर्ति के लिए दूसरे हो दिन राजाराम 
रामापुर पहुंचा। अपनी ज़मीन-जायदाद, घर इत्यादि बेच- 
बाचकर विजयवाड़ा लौठा। ज़मीन वेचने से प्राप्त चेक भुनाकर - _ 
रुपये गिन ही रहा था कि किसी ग्रिरहकट ने एक रुपये का 
नोट दिखाकर राजाराम को टोका कि उसका रुपया नीचे 
गिर गया है, ले ले। ज्योंही राजाराम भुककर रुपया लेने 
लगा त्योंही वह गिरहकट रुपयों-सहित भाग खड़ा हुआ । 
राजाराम ने आंखें फाड़-फाड़कर देखा, रुपयों के बंडल गायब 
थे। घबराहट के साथ इधर-उधर भझांका और चिल्ला उठा। 
उसकी चिल्लाहट सुनकर सब इकट्ठे हुए, लेकिन तव तक चोर 
चंपत हो गया । 

राजाराम का दिल तेज़ी के साथ घड़कने लगा। बड़े भारी 
बादम उठाते बाहर भ्राया। पायल की तरह इधर-उधर ढूंढ़ने लगा 
कि कहीं चोर का पता लग जाएं। यह राजाराम के जीवन में 
पहला मौका था जबकि उसने रुपये खोए। पहले उसने सोचा 
कि पुलिस में रिपोर्ट देने से शायद रुपये मिल जाएं। लोगों ने भो 
उसकी यह दशा देख सहानुभूति जताई और पुलिस में रपट देने 
की सलाह दी । ञ 

व्याकुल हृदय को ले पैर घसीटते थाने की ओर जाने 
लगा। इतने में होटल से रेडियो का संगीत सुनाई दिया-- 


श्र 
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“देख तेरे संसार की हालत क्या हो गई भगवान, कितना वदल 
गया इन्सान 


२१ 


मनुष्य जीवन के उन्नत शिखर पर पहुंचकर गर्व के साथ 
एक बार चतुर्दिक अवलोकन करना चाहता है। इसमें वह 
तृप्ति और आनन्द की कामना करता है। उस समय यह 
भूल ज।ता है कि शिखर पर उसका पैर फिसल गया तो गहरी 
खाइयों में वह उस तरह गिर जाएगा कि वह फिर भूगर्भ- 
 झास्त्रियों के अनुसंघान की वस्तु वन जाएगा। यह जानते हुए 
भी मनृष्य उस चोटी पर चढ़ना चाहता है श्नौर अपने 'अरहं' को 
प्रकट करना चाहता है। लेकिन विरले ही उसमें सफल हो पाते 
हें । 

राजाराम ने अपने जीवन के उच्चतम शिखर पर चढ़ ना 
चाहा, लेकिन उसने यह नहीं देखा कि उसपर चढ़ने की सामर्थ्थ 
और पनुभव तथा विवेकशीलता उसमें है कि नहीं। वह अपने 
लक्ष्य पर पहुंच ही नहीं पाया, वीच में हो एक प्रचण्ड भोंके ने' 
उसे ऐसे गिराया कि मुंह के वल खाई में गिर पड़ा। 

राजाराम को अपने रुपयों के खो जाने से उतना दुःख 
नहीं हुआ जितना थियेटर के निर्माण के रुक जाने से। 
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उसके हुदय में ज्वालामुखी फूट रहे थे। आंधियां उठ रही 
थीं। लड़खड़ाते, अपने भाग्य को कोसते न मालूम कब वह सुहा- 
सिनी के सामने आकर खड़ा हो गया। सुहासिनी ने राजारास 
का यह रूप कभी नहीं देखा था। उसने ऐसा अनुभव किया कि 
संसार का समस्त शोक मूर्तिभूत हो राजाराम के रूप में वहां 
खड़ा हो । राजाराम का मुख-मंडल लज्जा, ग्लानि, वेदना और 
भय का रंगमंच वनकर एकसाथ विभिन्‍न भावों का प्रदर्शन कर 
रहा था। । 

सुहासिनी ने विस्मय के साथ राजाराम को देखा और देखती 
ही रही। सुहासिनी की सहानुभूति पाकर राजाराम का हृदय 
थोड़ा-सा हलका हुआ । उसने सारी कथा सुनाई । उसने सोचा . 
कि सुहासिनी आग-वबूला हो उठेगी और तीत्र शब्दों . में उसकी 
भत्सेना करेगी। लेकिन उसके प्रश्ान्त वदन और शीतल वचनों 
ने राजाराम को और भी व्यथित वबनाया। राजाराम बहुत देर 
तक वहां रह नहीं सका । अपने सजल नेत्र पोंछते हुए वह अपने 
कमरे में चला गया। शोकातुर हो वह तकिये में मुंह छिपाकर 
रोता रहा। 

सुहासिनी शिला-प्रतिमा की भांति निश्चेष्ट बैठी रही। 
उसके हृदय में नाना प्रकार की भाव-तरंगें हिल्लोल करने .. 
लगीं। 

यह जीवन भी कंसा विचित्र है। सुख-दुःखों का चक्र 
कितने वेग से घूमता है और कंसे अपनी दिशा वदलता है, 
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कोई नहीं जानता। मनुष्य कभी-कभी उस चक्र की धुरी में 

पड़कर ऐसा पिस जाता है कि उसका नामोनिशान तक नहीं 
रहता । 

मानव अपने ऐश्वये के कारण जहां आदर का पात्र हो जाता 

है वहीं सम्पत्ति के भ्रभाव में तिरस्क्ृत भी होता है। सुख-दुःख 


/ मानव-जीवन-रूपी चक्र के दो पहिये हैं। ये गतिशील होने के 


कारण दिन-रात की तरह वारी-वारी से परिक्रमा किया करते 
हैं। इसी सिद्धान्त के आधार पर सम्राट भिखारी होता है और 
भिखारी चक्रवर्ती | परिस्थितियों के विषम रूप धारण करने पर 
थे परिवर्तन हुआ करते हैं। ये अवश्यंभावी हैं, ऐसा तो नहीं कह 


सकते किन्तु इतना निश्चित है कि कब कया होता है, कोई नहीं 


जानता ! 

सम्पत्ति कभी-कभी अपने अज्ञान और अ्विवेक के कारण 
हवा में रखे कपूर की तरह उड़ जाती है। तो कभी-कभी प्राकृ- 
त्तिक प्रकोप, प्रवंचना इत्यादि श्रन्यान्य कारणों से । 

सोचते-सोचते सुहासिनी का दिमाग गरम होने लगा। उसने 
थियेटर बनवाने का संकल्प ही क्यों किया ? उस सम्पत्ति को बेंक 
में जमा कर उससे प्राप्त व्याज पर अपने दिन काटती तो क्या ही 
अच्छा होता। लेकिन जब मनुष्य के पतन का अवसर आता है 
तो शायद बुद्धि भी भ्रष्ट हो जाती है । 

फूफी और राजाराम पर बड़ी-बड़ी आशाएं रखीं, उनपर 
विश्वास किया। क्‍या उसीका यह दुष्परिणाम है? शंकरन 
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सायर आज होते तो ऐसा मौका न आता । छि:, मैं कैसी कल्पना 
कर रही हूं ? पिताजी ही होते तो ? लेकिन हिरतेषियों का इस 
संसार में सदा बना रहना सम्भव है ? में भी तो सदेव के लिए 
अपना थ्रासन यहां सुरक्षित नहीं रख सकती । इस नश्वरता को 
जानते हुए भी मानव धोखा, प्रवंचता, दगा इत्यादि क्यों करता” 
है ? वित्तेमर का पेट भरने के लिए ? कैसा पतन है मानव का ! 
उत्कर्ष और पतन मानव-जीवन के दो सिरे हैं। उत्के में वह 
देवता भी बनता है, किन्तु पतन में वह पशु से भी नीच होता 
। 
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व्यापार भी एक दांव है जिसमें हार-जीत संभव है। सुख- 
दुःख घूप-छांह के समान है। सुख-दुःख-समन्वित जीवन ही 
आनब्ददायक है । मानव-जीवन रंग-विरंगे इच्रधनुध की भांति | 
विभिन्‍न कोरों से पूर्ण है। 

जीवन का स्वरूप और उसकी गति कव और कैसे बदलती 
है, कौन जाने ? उसे जानने और समझने का अवकाश और 
जान किसमें हैँ ? अपने जीवन की दिशा समभने का ज्ञान 
होता तो मानव का जीवन परोसी हुई पत्तल होता । जीवन 
"मी नित्म नवीन होता है। ऐसा न होता तो निश्चित लीक 
पर चलकर ही वह अपने लक्ष्य तक पहुंच जात्ा। लेकिन 
जीवन की गति व दिक्लाक्रम बड़े विचिन्न होते हैं। इस 
वैविध्यपूर्ण जीवन के सम्बन्ध में निश्चित परिभापा देवा कठिन 


है। परिस्थितियों के साथ समझौता करते हुए उन्हें अपने 
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अनुकूल बनाने का प्रयत्त करना मानव का कतेव्य है। कभी-कभी 
ये परिस्थितियां विपरीत भी हो जाती हैं । 

दो हृदय परस्पर मिलते हैं । एक-दूसरे से चिपक जाते हैं। वे 
ही हृदय कभी जोर से टकराकर चूर-चूर हो जाते हैं। शान्ति और 
संघर्ष जीवन के दो अ्रभिन्‍न तत्त्व हैं। दिवा-रात्रि जेसे काल के 
अभिन्‍न श्रंग हैं, वेसे ही मानव-जीवन इन तत्त्वों में प्रगति करता 
जाता है। संघर्ष के कारण ही मानव अनुभव और ज्ञान प्राप्त 
करता है, वरना मानव-जीवन भी मृतप्राय हो जाता है। ये पक्ष 
शायद जीवन के लिए आवश्यक हों। * 

राजाराम ने घन का दुरुपग्रोग किया है। यह सही है। 
किन्तु उसने अपना घन भी खो दिया है। इसका उसे बड़ा 
दुःख है। वह पदश्चात्ताप की अग्नि में भुलस रहा है। ऐसी 
स्थिति में उसे कुछ कहना अच्छा नहीं होगा। कहने से भी 
चापस मिलने की संभावना नहीं। उलटे वह और न कुछ कर 
अठे । 

घन तो स्वाह्य हो गया । श्रव व्यक्ति को खोना उचित नहीं । 
व्यक्ति घन कमा सकता है लेकिन धन व्यक्ति नहीं हो सकता । 
घन से भी एक व्यक्ति के सुबर जाने का मूल्य बहुत ज़्यादा होता 


है 

। राजाराम का संकल्प अच्छा था। वह ईमानदार भी है। 
बुरी संगति में पड़कर गलत रास्ते पर चला। यही कारण है 
चह दिन-प्रतिदिन गिरता गया । अब शायद यह दुर्घटना उसे 
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सचेत करने के लिए हुई है। ऐसी दुर्घटनाएं मानव-जीवन में" 
अक्सर हुआ करती हैं। ऐसे बहुत कम लोग हैं जो उनसे सबक 
सीखते हों । लेकिन जो व्यक्ति उनसे कुछ ग्रहण करता है, वह 
अपनी ज़िन्दगी की सुधार सकता है। ऐसी दुर्घटनाओं में 
केवल व्यकवित-मात्र का ही दोष नहीं होता, परिस्थितियों और 
बातावरण का भी होता है। व्यक्ति पर परिस्थितियां प्रभाव 
डाल भी सकती हैं और व्यक्ति उन परिस्थितियों पर काबू भी कर 
सकता है। उचितानुचित का निर्णय विवेकशील व्यक्ति ही कर 
पाता है। 

इस दुर्घटता से शियेटर का काम रुक गया। निर्माण- 
संबंधी सामग्री का मूल्य चुकाने में जो बाकी रह गया था, वे 
लोग भी तकाज़ा करने लगे। भ्रव थियेटर का काम पूरा करना 
कठिन ही नहीं बल्कि असंभव था। कर्जदारों से पिंड छुड़ाने 
के लिए आखिर थियेटर बेचने का निर्णय हुआ। दीनदयाल 
ओर सीतालक्ष्मी से भी सुहासिनी ने परामर्श लिया। उसके 
दोनों पक्षों पर समुचित चर्चा के बाद ही उपर्युक्त निर्णय 
हुआ। 
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सरला की मनोवेदना तीज्न रूप धारण करती गई। गर्भ- 
स्थिति शिशु की चिन्ता उसे खाए जा रही थी। अड्रोस-पड़ोस 
की महिलाओों से वह वबचकर रहना चाहती थी लेकिन बच 
नहीं सकी। श्रवकाश::के समय वे सब सरला को घेर लेतीं 
ओर उससे तरह-तरहूँ: के सवाल करतीं। सरला उनको उत्तर 
देने में संकोच में पड़ जाती। उन प्रवनों में उप्तके विवाह, 
उसके पति; की नौकरी, मायके की वातें मुख्य थीं। बड़ी-बूढ़ी 
औरतें जवँ.;उससे पूछतीं कि तुम्हारा मंगलसूत्र दिखाई नहीं 
.. देता, क्‍या बात है, तो सरला पशोपेश में पड़ जाती। लेकिन 
चहां पर उपस्थित महिलाएं व्यंग्य के साय यह कहकर उम्र 
प्रदान को टाल देतीं कि आजकल पढ़ो-लिखी औरतें मंगलसूत्र 
कहां पहनती हैं? यह कहते वे खिलखिलाकर हंस पड़तीं। 
सरला के हृदय पर व्यंग्य के ये बाण ऐसे चुभते कि वह 
तिलमिलाकर रह जाती। आए दिन इस प्रकार को कोई न 
कोई समस्या उपस्थित होती भर सरला के गर्भ पर झ्राघात 
होता । 
मानव क्षरिक सुख के लोभ में पड़कर जो भूल कर बंठता 
है, उसका परिणाम इतना भयंकर होता है; इसकी कल्पना 
तक सरला ने कभी नहीं की थी। वह प्रेम के उन्माद में अपने 
प्र नियन्त्र०ण खो चुकी थी। उसे नहीं मालूम था कि यह 
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उफान कुछ ही दिनों में थम जाएगा और उसे बड़ी भारी क्षति 
पहुंचाएगा। ४ 
अनुभव जीवन के लिए श्रत्यंत आवश्यक है। अनुभवहीत 
ज्ञान जीवन के लिए उतना उपयोगी नहीं । ज्ञान से जब अनुभव 
का जन्म होता है तव व्यक्ति अपने जीवन को सुखमय बचा 
सकता हैं। अनुभव और ज्ञान के साथ क्रिया का भी समन्वय 
हो तो सोने में सुगन्‍्ध का काम हो जाता है। उसके अभाव 
में मातव-जीवन अनेक प्रकार की समस्याश्रों का केन्द्र बन 
जाता है । ॥ 

वेदता, पीड़ा, र्लानि इत्यादि ने सरला के हृदय पर डेरा 
डाल दिया । वह उद्विग्न थी, विकली थी | मानसिक वेदना उसे 
जलाती और शुष्क वनाती गईं। वह एक ऐसा रोगिणी हो गई 
थी जिसका इलाज केवल विवाह था। 

सुरेश विवाह के प्रस्ताव को दालता ही गया | वह पहले की 
भांति सरला के सामने बैठकर घंटों अपने दिल के गुवारों को प्रकट 
नहीं करता था। वह केवल अपने प्रेम का अभिनय करता। 
लेकिन समस्या की तीद्रता का अनुभव नहीं करता श्रौर न उसे 
सुलभाने का मार्ग ही ढूंढ़ता | मार्ग सुझाने पर भी उसपर चलने 
का वह प्रयत्न नहीं करता । 

शंका सभी बीमारियों की जड़ होती है। शंका के का रए 
दो व्यक्ति हत्या करता है, अपने से अपनों को दूर रखता है और 
दूसरे व्यक्ति की छाया-मात्र से घृणा करता है। शंका एक ऐसी 
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भावना है जो एक वार किसीके दिल में प्र कर जाती है तो 
उसकी जड़ें इतनी मज़बूत जम जाती हैं कि उन्हें उखाड़ फेंकना 
सम्भव नहीं है। 
५ सुरेश के प्रति सरला के मन में शंका ने अपना शासन 
 जमाया। उसक्रे व्यवहार उसकी पुष्टि करते गए। उसके उत्तर 
और भी उसे हढ़ बनाते गए। आज तक सरला के मन में इस 
समस्या से छुटकारा पाने का जो प्रवल विश्वास था वह हिल 
गया । उसकी श्राशा भी जाती रही | इसलिए दिन पर दिन वह 
हताश होती गई । 
सरला जव कभी अपने हृदय के उद॒गार सुरेश के सामने 
व्यक्त करती तो सुरेश या तो अनसुनी करता या सुनकर टाल 
देता। सुरेश में श्रचातक इस परिवर्तत को देख सरला सिहर 
उठी । उसने यह्‌ सोचकर अपनी प्रेमलता को बढ़ावा दिया कि 
वह एक मज़बूत वृक्ष के सहारे चोटी तक पहुंचेगी, पल्‍लवित एवं 
पुष्पित हो अन्त में फल देगी | लेकिन श्रव उसे लगा कि 
उसकी लता में जब कच्चा फल लगा है, तभी उसे समूल 
उखाड़ फेंकने का प्रयत्न हो रहा है। जब कभी वह विचार 
, उसके मन में आता तो सरला वावली हो अपना सिर पीदने 
44 लगती । 
इधर सरला की वेदना असहनीय होती गई, उधर सुरेश 
का सरला के प्रति आकर्षण घटता गया। सरला पहले काफी 
सुन्दर थी, चंचल थी, लावण्यमयी थी । अपने मधुर बचनों के 
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द्वारा सुरेश को अ्रपती ओर झाकृष्ट किए रखती थी। सुरेश भी 
आत्मिक सौन्दर्य का पुजारी न था । शारीरिक सौन्दर्य पर उसकी 
निगाहें अधिक टिकती थीं। इसलिए गर्भवती सरला को वह 
पहले की भांति प्यार नहीं दे सका। फिर भी सुरेश के हृदय में 
अन्तर्वाहिनी की भांति शीतल प्रेम-बारा प्रवाहित हो रही थो, 
किन्तु इस संकट के समय उसकी अन्तस्थली में उस धारा को 
“रोकता हुआ सा भय का बांध बत्ता हुआ था। झतः उसके लिए 
वह सिर दर्द का विपय वन गई । 

नारी जब माता वन जाती है, उस समय उसमें माहत्व की 
भावना भी फूल में स्थित सुगन्ध की भांति जाग्रत्‌ होती है। 
किंतु पुरुप पिता होकर भी पितृत्व भार को वहन नहीं करता। 
इस ज़िम्मेदारी से वह मुंह मोड़ना चाहता है। यहीं पर दोनों में 
संघर्ष भी होता है। पुरुष की इस विच्छुखलता पर ही नारी 
'खीम उठती है। 

सुरेश पितृत्व की श्रेणी में आ्रा गया । लेकिन उस जिम्मेदारी 
को प्रहएण करने से वह वचना चाहता है। पुरुष बचकर भाग भी 
जाए, लेकिन नारी अपने मातृत्व के वोक को गर्भ में धारण किए 
बच नहीं सकती । वह जहां भी जाएगी, गर्भ भी उसका साथ 
देया। 

सुरेश सरजला को छोड़ भले ही भाग जाए, उससे विवाह 
करने से भी इंकार भी करे, फिर भी उसकी कुसंगति के फल--- 
मांस-विंड को अपने गर्भ में घारण किए अपनी सहनशीलता का 
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यरिचय सरला देती हो रहेगी । 


> २३ 
: “ग्राप सोचते कुछ हैं, और होता कुछ है।” 
परिस्थितियां साथ देती हैं तो मनुष्य ऊंचे शिखर पर पहुंच- 
कर छाती फुलाए सन्‍्तोष की सांस लेता है, परिस्थितियां साथ 
नहीं देतीं तो गहन गड़ढे में गिरकर आहें भरता है। किसीमें घन 
५ केकारण ये उत्थान-पतन देखे जाते हैं तो किसी में मादद्धिक 
न्‍ का क्‍लेश के कारण | चाहे जो भी हो मानव को सतने में ये दोनों 
* ' सफल हो जाते हैं। इनसे प्राप्त सन्ताप मनुष्य को रुग्ठा दवाता 
है और कभी-कभी उसके जीवन की गति बदलता हैं! इंचलिए 
यह जानना कठिन है कि किसके जीवन में कसा मोड़ आता है 
और उसका प्रभाव कैसा जबरदस्त होता है, कुछ कह सकना भी 
कठिन है । 

सुहासिती की ज़मीन व जायदांद के स्वराह्म हो जाने 

कारण उसका प्रभाव सोतालक्ष्मी पर ऐसा पड़ा कि वह मार्चाः 
५ » सनन्‍्तुलन खोकर वीमार पड़ी । क्रमशः उसमें सन्निपात के लक्षस 
दिखाई देने लगे। घर-भर के लोगों के लिए यह चिन्ता का कारण 

.. बना। 
| डा० राजू प्रतिदिन श्राते और सीतालक्ष्मी को दवा दंग ! 
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: सुहासिनी इन घटनाओं के बीच भी विना विचलित हुए अपनी 
फूफी की सेवा करती रही ! राजाराम सदा अपनी मां के पास 
बैठे झांसू बहाता रहता। वह मन ही मन सोचता कि उसने 
सुहासिनी के प्रति जो अन्याय किया हैं, उसीका परिणाम 
उसकी माता की बीमारी है। यह अवांछित भय उसे और 
भी विकल बनाने लगा। अब उन लोगों के पोस इतना घन ते 
था, जिससे किघर वेढे-बेठे अपनी आवद्यकताश्रों की पूर्ति कर 
सके । 
परिवार का खर्चे भी काफी बैठता था। सीतालक्ष्मी की 
वीमारी, सरला की पढ़ाई भर कार का खर्च इतना हो जाता 
था कि उसे संभालने में कठिनाई का अनुभव होने लगा। सीता- 
लक्ष्मी की चिन्ता का यह भी एक कारण था। उंसे इस बात का'. 
बड़ा दुःख था कि उसीके पुत्र ने सुहासिनी की सारी जायदाद 
ड्वो दी है। सुहासिनी की मदद करना तो दूर रहा, उलठे ऐसी 
क्षति पहुंचाई जिसे कभी पूरा नहीं किया जा सकता। अपनी भी 
जायदाद होती तो कुछ हाथ बंटाया जा सकता था, लेकिन वह 
भी स्वाहा हो गई। सब तरह से वह परिवार पंगु बन गया 
था। 
दीनदयाल जब-तव झ्राकर सुहासिनी को धीरज बंघाते 

थे। परिस्थिति को और भी विषम होते देख उन्होंने सुभाया 
' कि राजाराम को कोई न कोई काम करना ही चाहिए 
- राजाराम बड़ी खुशी से तैयार हुआ। दीनदयाल मे एक 
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कारखाने में उसे एक सौ पचास रुपये मासिक वेतन पर नौकरीे 
दिलवाई। 

. _ राजाराम दिन-भर कारखाने में काम करता श्रौर रात को 
घर लौटता । एक सो पचास रुपयों से काम चलता न देखकर कार 
बेच दी गई और बंगले के पिछवाड़े का हिस्सा और गैरेज किराए 
पर दे दिया गया। इससे एक सौ रुपये की अतिरिक्त आमदनी 
होती। यह उस परिवार के लिए ड़बते हुए को तिनके का सहारा- 
सा हो गया। 

डाक्टर का खच्चे प्रतिमास इतना बेठता कि उसको चकाने 
में बड़ी कठिनाई होती । डाक्टर बराबर आते रहे शौर परिवार 
के लोगों से काफी परिचित होते गए। इसलिए कभीय्कभी वे इस 
“परिवार के संबंध में दीनदयाल से भी चर्चा करते और अपनी 
सहानुभूति जताते । 
राजाराम की कमाई की रोटी तोड़ना सुहासिती की आत्मा 
को क्लेश पहुंचाने लगा | वहुत विचार करने के उपरांत साहस 
करके उसने दीनदयाल के सामने नौकरी करने की इच्छा प्रकट 
की । दीनदयाल ने डाक्टर के घर में उनकी सौतेली मां के बच्चों 
को पढ़ाने का काम दिलवा दिया। मासिक सी रुपये मिल जाते 
थे। तीन बच्चों का पढ़ाना था । वच्चे भी सुहासिनी से इस प्रकार 
“हिलमिल गए कि उसके शाने में ज़रा देरी हुई तो ड्योढ़ी पर 
उसकी प्रतीक्षा करते खड़े रहते । 
सुहासिनी आज तक कभी अकेली वाहर नहीं निकली । 
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यंदि कभी किसी ज़रूरी काम पर निकलती तो कार ही में । आज- 
कल अकेली रिक्‍्शे पर बैठ ट्यूशन करने जाते देख उस गली की 
औरतों की आंखें वरस पड़ती । बड़े वृद्ध और पुरुष भी उसके 
परिवार का हाल देखकर चिन्ताकुल हो जाते । इन विषम परि 
स्थितियों में भी सुहासिनी गंभीर ही रहती । 

किसका भविष्य कैसा है, कौन जाने ? 

हस्त-सामुद्रिक और जन्मकुण्डली देख ज्योतिष-शास्त्री भरे 
ही व्यक्ति के भविष्य का निर्णय करे, होनहार होकर ही रहत 
है। जैसे रेखाएं हथेली को एक सिरे से दूसरे सिरे तक नापते हुए 
झ्रायु, शिक्षा, संपत्ति संतान और यश की सीमाओं को निर्घारि(् 
करती हैं, वैसे ही व्यक्ति के जीवन में घटित होनेवाली घटनाए 
ज़िन्दगी की राह का निर्देश करती हैं । 

ज़िन्दगी की राह कौन-सी है, लकीर खींचकर बताई नह 
जा सकती । कोई भी यह नहीं जानता कि उस ज़िन्दगी क 
आरंभ कैसे हुआ, विकास कंसे होता जा रहा है और अंत कौरे 
होगा ? पहले ही जिन्दगी की राह निर्देशित कर उसपर चलने क 
प्रयास करना मूर्खता है। यह राह टेढ़ी-मेढ़ी होती हुई कब, किर 
दिशा की ओर मुड़ती है शौर अंत में जाकर कहां लय होती है 
बड़े से बड़े मेधावियों के लिए भी दुरई्वोध है। 

जिन्दगी एक धारा के समान है। वह धारा समतल भूरि 

को जिघर पाती है, उसी ओर अपनी दिश्ञा को वदलकर बेर 
के साथ आगे बढ़ती है। यदि उसको निश्चित दिशा की श्ोः 
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मोड़ने का प्रयास किया जाए तो उस प्रदेश को भी डुबाते वहाले 

जाए। हां, उस प्रवाह के कुछ अंश को वांध के द्वारा कहीं रोकने 

का प्रयत्त अवश्य किया जा सकता है। किन्तु यह भी खतरे से 
५, खाली नहीं । 


२8 
सन्ध्या का समय । 
' “ठंडी समुद्री हवा चल रही थी। सरला आरामकुर्सी परु 
, ८;“जैठी विचारमस्न थी। अखबारवाले ने खिड़की से पेपर फेंका । 
.. उस आवाज़ ने सरला का ध्यान भंग किया। उठकर "मेल 
हाथ में लिया। समाचार पढ़ने लगी। पढ़ते-पढ़ते वह एकः 
जगह ठिठक गई। वह एक सनसनीखेज खबर थी। समाचार 
योंथा 
' “कल शाम को एक दंपती ने अपने पांच बच्चों के साथ 
कुएं में क़ुदुकर आत्महत्या कर ली। आज सुबह उनकी लाशें 
कुएं से निकाली गईं और शव-परीक्षा के लिए भेज दी 
५ “जुई हैं । 
बताया जाता है कि उस परिवार ने केवल अपनी मानरक्षां 
के लिए ही यह साहस-कृत्य किया है । उस परिवार का विवरण 
इस प्रकार है--- 


+््छ 
न्ध्ण 
जरण 
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त्यागराजन नासक एक व्यक्ति 'वाशरमेन पैट' में एक किराये 
के घर में रहता था। वह एक प्राइवेट कम्पनी का कर्मचारी 
था। उसकी ग्रामदनी अपने परिवार के खर्चे के लिए काफी 
नहीं थी। उसने इधर-उधर कर्ज लिया था। इसके अ्रतिरिक्त 
अपने एक दिली-दोस्त से इस शर्ते पर एक सौ रुपया उधार 
लिया था कि एक मास के अन्दर वह चुका देगा। किन्तु 
वह समय पर नहीं दे सका। इससे वह सदा चिन्तित रहता 
था। । 

त्यागराजन हद से ज़्यादा भावुक और स्वाभिमानी था। 
अपने दोस्त के सामने वह लज्जा का अनुभव करता था। कभी- 
कभी कहीं अचानक मुलाकात होती तो वह वचकर निकलने_ 
का प्रथत्त करता। उसके दोस्त के लिए सन्देह का कारण 
. बना। उसने अपनी आवश्यकता के लिए एक-दो बार रुपया 
मांगा | जब नहीं मिला तो बराबर तकाज़ा करता गया त्याग- 
राजन सलानि से गड़ता जाता और बहुत दुःखी होता । दोस्त 
ने रुपये न पाकर खरी-खोटी सुताई। एक-दो वार श्रवेश 
में आकर कुछ ऐसी बातें कहों जो त्यागराजन के मर्म पर जा 
जगीं । 

इसी बीच त्यागराजन की नौकरी भी छूट गई। खाने का 
खर्च चलना भी मुदिकल था। ऊपर से कर्ज का भार। 
उसका मन विकल हो गया। झव अपनी जीविका का कोई 
सहारा न पाकर उसने आ्रात्महत्या करने का निरचय किया। 
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अपनी धर्मपत्नी से श्रपनी इच्छा प्रकट की वह वड़ी साध्वी थी । 
उसने सलाह दी कि आपको छोड़ हम रहना नहीं चाहते । हमारा / 
भविष्य और भी झंधका रमय हो जाएगा। हम भी आपका साथ ' 
देने के लिए तैयार हैं। पल्-भर में पति-पत्नी ने निश्चय किया । 
अपने पांचों बच्चों को लिए वे मद्रास से चेंगलपेट जानेवाले रास्ते ' 
में पड़नेवाले एक बड़े कुएं के पास पहुंचे । पहले उस दम्पती ने 
अपने दिल को पत्थर.बनाकर अपने बच्चों को कुएं में ढक्रेल दिया 
और फिर आप एक-दूसरे का हाथ पकड़कर उसमें कूद पड़े । 
त्यागराजन ग्रेजुएट था ।” 

यह समाचार पढ़ते ही सरला का कोमल हृदय मक्खन की 
भांति पिघल गया। वहसोचने लगी कि मनुष्य की सारी समस्याओं 
का चिरन्तन समाधान शायद मृत्यु है, मृत्यु से प्राणी चिर शांति 
प्राप्त करता है। अ्रपना-पराया, समाज और संसार उसे डरा- - 
धमका नहीं सकते । वह मानव-निर्मित समस्त कृत्रिम वन्धनों से ' 
सदा के लिए विमुकत होता है। जो इस प्रकार की शाइवत 
स्वतंत्रता चाहते हैं, सम्भवतः वे ही मृत्यु का स्वेच्छापूर्वक 
स्वागत करते हैं । 

यह मृत्यु भी कंसी बला है। कुछ लोग जीने के लिए 
. तड़पते हुए दम तोड़ते हैं। कुछ लोग अप्रत्याशित घटनाओं के 
कारण जान से हाथ धो बैठते हैं, तो कुछ लोग स्वेच्छा से ! 
इस प्रकार मृत्यु का मार्ग भिन्न होने पर भी परिणाम एक ही 
है। 
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चलती ही रही । 


आया ओर सरला के 
अजी दया 


सरला की विचार-परम्परा चर 
से जाग्रतू किया । सुरेश हॉफता हुआ 
म॒ने बैठ गयी । उसको हाफते देखे सरला ने पूछा 


7) 
77 


धनहीं सरली, घर से तार आया है। 
£। तड़पते हुए पूछा- कहाँ से ? वीर 


या है ! 
“चर से। पिताजी ने घर बुलाया है 
बकारण कया है ऐसी जल्दी क्‍यों भरी पड़ी है ? ! 

“मैं कया जानू १ आज ही चले देने का अआदिश है 
“बिना कारण के ? मैं भी तो जानू; कारण क्या हा 
"यह सव लिखी होता तो पैँ क्या नहीं बताता [ 

9) वि श 


के दिल में क्या बैठा हें? 
१ १) 
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“कारण साफ दिखाई दे रहा है न [” 
नरम होते हुए सुरेश वोला--“सरला मैं सच बतला रहा 
हूं। में इसकी वावत कुछ नहीं जानता । शायद हो सकता है, 
मेरी माता वीमार हो। उसे रक्त-चाप की शिकायत है बहुत 
दिनों से । श्रव उसका प्रकोप हुआ हो, वरना पिताजी मुझे 
कभी तार नहीं देते। में जल्दी ही लौटंगा। अधीर मत 
बनो !” 
“मुझे इस हालत में छोड़कर जा्ोगे ?” 
सुरेश ने सरला की ठोड़ी पकड़े प्यार जताते हुए 
“पगली, घबराती क्‍यों हो ? यह सुरेश तुम्हारा है। इसे कोई 
छीन नहीं ले जाएगा। 
४. “क्या पता, कोई अपने जाल में फंसावे तो ?” 
“औरतों का स्वभाव ही हमेशा आ्राशंका प्रकट करना होता 
है। सोचा था, तुम इसकी अपवाद हो । लेकिनमेरा विचार गलत 
. निकला ।/ 
“न मालूम क्‍यों मेरी दाईं आंख फड़क रही है| सुरेश, तुम 
श्राज मत जाओ | मेरी वात सुनो; कल मैं खुशी-खुशी तुम्हें भेज 
दूंगी । यकीन करो ।” । 
हे रच “नहीं सरला, कोई बहुत बड़ा कारण होगा। तभी तो 
पिताजी ने तार दिया है। मेरी माता मृत्यु-शय्या पर पड़ी हो, क्या 
पता ? अन्तिम समय भी पास न रहा तो वह॒वहुत दुःखी होगी । 
तुम वेफिक्र रहो, दो-चार दिन में मैं वापस लौटूंगा। गाड़ी का 
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समय भी होता जा रहा है। लो, ये सो रुपये तुम अपने पास रखो। 
चलता हूं। 

सरला से कुछ कहते न बता। ज़िद करने पर भी सुरेश रुक 
जाने के मूड में नहीं है। इसलिए वह मौन धारण कर निर्चेष्ट 
'कातर नेत्रों से सुरेश की आंखों में ताकती रहो--उसकी आंखों 
में याचना थी, पार लगाने की कामना थी। 

सुरेश सरला सेविदा ले तेजी केसाथ कदम वढ़ाते चल पड़ा। 
'सरला देखती रही। सुरेश के ओमल होते ही उसने गहरी सांस 
ली। | 

सरला किवाड़ बंद कर बिस्तर पर पड़ी रही। उसके मन- 
'रूपी सागर में असंख्य भावना-रूपी तरंगें उठ-उठकर कितारे से 
टकराकर चूर-चुर होने लगीं। हे 


श्धु 


डाक्टर राजू के 'नरसिग होम' में रोगी डाक्टर की प्रतीक्षा. में 
चेंच पर बेठे हुए हैं। नसिग होम से लगा उनका घर भी है। 
डाक्टर घर के भीतर से कुछ मेहमानों के साथ फाटक तक आए, 
'उनसे हाथ मिलाकर उन्हें विदा किया । 

अतिथि कार पर जा बैठे । दूसरे ही क्षण वह तेजी से आगे 
बढ़ी । डाक्टर राजू ज्यों ही भीतर आए त्यों ही विमाता के चेहरे 


६०] 


१३८ 


ऐ » 


जिन्दगी की राह 


पर क्रोध टपकते देख ठिठक गए। राजू के निकट आते ही वे 
बिगड़ पड़ी : 
“आखिर तुमने हमारी नाक कटाकर ही दम लिया। हमने 
तुम्हारा क्या विगाड़ा था, तुमने इस प्रकार बदला लिया ।” 
. “अ्रम्मा, तुम यह क्या कह रही हो ? मेरी इच्छा कोई चीज़ 
नहीं ?! 
“तुम्हारी इच्छा ! पचास हज़ार रुपयों पर पानी फेर दिया। 
'तुम उसका मूल्य नहीं जानते हो ?” 
“तो रुपये के लोभ में पड़कर मैं उस काली-कजुटी बनावटी 
लड़की से शादी करूं ? ” 
“रंग लेकर क्या करोगे ? चाटोगे ? गुण चाहिए ।” 
“मां ! केवल गुण ही प्रधान नहीं, शिक्षा भी होनी 
चाहिए।” 
“तुम्हारी आशाश्रों का कोई अन्त भी तो है ? मैं पढ़-लिख- 
कर ही यह घर-गृहस्थी संभाल रही हूं ?' 
“नहीं मां, मैं चाहता हूं कि लड़की गुणवती, रूपवती और 
सुशिक्षिता हो ।” 
“तो तुम्हें रुपये-पैसे को कोई ज़रूरत नहीं ? यही न ? 
तुम्हारी पढ़ाई में बोस हज़ार खर्च हुए हैं। कम से कम उतना 
भी न ले, तो हमारी विरादरी में खानदान की प्रतिष्ठा मिट्टी में 


मिल जाएगी ।” 
“मां, तुम गलतसमझ रही हो । प्रतिष्ठा दहेज लेने में नहीं, 
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बल्कि त्यागने में है । लड़की वाले पिता दहेज न दे सकने के कारण 
तबाह हो रहे हैं। लड़कियों को श्रभिशाप मानकर आठ-बआार 
आंसू रोनेवालें इस समाज में कितने ऐसे पिता हैं जो कि “धर 
के अभाव में अपनी लड़कियों को लूलें-लंगड़े, कुरप ओऔः 
चरित्रहीनों के गले में वांधकर सनन्‍्तोष की सांस लेते हैं। कितर्न 
ही होनहार लड़कियों का भविष्य इस तरह अन्धकारमय होत, 
जा रहा है। उनमें हम किसी एक लड़की का ही सही उद्धार 
कर सके तो उस लड़की का पिता दिल खोलकर हमें आशोपः 
देगा।” 

“वाह ! तुम्हीं एक लड़कियों का उद्धार करने निकले । यह 
सब पागलपन छोड़ हमारी वात मानो ।” 

“अम्मा, इस विषय में मैं आपकी बात नहीं मान. सकता 
गुस्ताखी के लिए माफ करना ।” । 

“छि:, मैंने कभी नहीं सोचा था कि तुम इस प्रकार हमारा 
अ्रपमान करोगे। घर आए हुए लड़कीवाले बाप के सामने कोई 
यह कहता है कि मैं शादी नहीं करूंगा। श्ञादी नहीं करोगे तो 
क्या संन्‍्यासी वन जाओगे ?” 

“में यह नहीं कहता कि कभी भी शादी नहीं करूंगा। मैं 
यह कहता हूं कि श्रपती पसन्द से शादी कहूंगा।” । 

“माता को डुःखी वनाकर तुम क्‍या सुख भोगोगे ? तुम्हें 
लिखा-पढ़ाकर बड़ा किया। तुमपर कई थ्राशाएं रखीं तो अपनी 
ही माता को यह जवाब देते तुम्हें शरम नहीं भ्राती ?” 
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“शर्म किस बात की? मैंने कोई अभ्रपराध नहीं किया, 
जिसके लिए मैं शर्म करूं। अपनी इच्छा के विरुद्ध केवल 
आपको खुश करने के खिए शादी करके जीवन-पर्यत परचात्ताप 
करता रहूँ ? क्‍या अपनी पसंद की लड़की के साथ विवाह 

- करके शान्ति के साथ जीवन-यापन करना आपसे देखा नहीं 
जाता ?” 

“राजू, तुम अपनी सीमा पार करके बात करते हो | कोई 
माता-पिता अपनी संतान की बुराई नहीं चाहता । किसीको 
घन काटता नहीं। मैं यही चाहती हूँ कि तुम ऐसी जगह 
शादी करो जहां से श्रधिक से श्रधिक दहेज मिलने की सम्भावना 
च्ठी | 73 

४“ “मैंने कह दिया, इस विषय में मैं आपकी श्राज्ञा का पालन 
नहीं कर सकता। मुर्के तंग न कीजिए |” राजू ने हृढ़त। से 
कहा। 

“हम कुछ नहीं हैं, हमारी इच्छा कोई चीज़ नहीं, यह न ? 
तो याद रखो, इस सम्पत्ति से तुम्हें एक कौड़ी भी नहीं मिल 
सकती ।--विमाता बरस पड़ी। 

“मुझे इसकी कोई चिन्ता नहीं। 

] /छ्ि:, मैं श्रपने जीते यह क्या सुन रही हूं। मेरे सामने से हट 
' जाओ | मैं तुम्हारा मुंह तक देखना नहीं चाहती तुम्हारे पिता 
होते तो क्या ऐसा कह सकते थे ?” 

“मां, मुझे दोष न दो। तुम्हीं लोग इस घर में आराम 
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से रहो । में कहीं चला जाऊंगा****** 

“यही तुम्हारी पढ़ाई का संस्कार है ? ” 

“तहीं तो, हर दिन का यह खटराग क्‍यों ? 

“मैं अग्रव घर-गृहस्थी संभाल नहीं पाती हुं--बहू श्राए तो 
सारा भार उसे सौंपकर राम-नाम जपते आराम करता चारहूर्त 
हूं”! , 
“तुम्हारे मन में शान्ति कब होगी। लोगों को रुलाने और 
भड़काने में तुम्हें मजा आता है। वहू आएगी तो उसे भभ 
नोच-नोचकर खा डालोगी। इसीलिए जल्दी बहु चाहर्त 
हो ।" 

“राजू | बढ़-वढ़कर वातें न करो। चले जाम्नो यह 
से।” 

“मैं यही चाहती हूं; इस नरक से जब तक बाहर निकल र 
जाऊं तब तक मुझे शान्ति ही नहीं है। यह सोचकर मैं यह सब 
सहन करता गया कि पिताजी नहीं हैं, और वाकी सब छोटे बचे 
हैं । वरना मैं कभी का चला जाता ।”-.-राजू यह कहकर तेज 
के साथ आगे बढ़ा । 

किन्तु विमाता की पुकार सुनकर रुक गया। 

राजू को जाते देख विमाता नरम पड़ गई। पिघलते हुए 
कहा---“राजू, मैं सौतेली मां हूं। इसीलिए मभपर ये आरोए 

लगा रहे हो। में जानती हूं दुनिया की नज़रों में मैं तम्हारी 
माँ कभी नहीं हो सकती। लेकिन में तुम्हारी दृष्टि में भी 
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माता नहीं बन सकती।---विमाता अपने आरंचल से आ्रांसू पोंछने 
लगी। 

“अ्रम्मा, तुम्हीं सोचो, में तुम्हारी किसी बात में खलल नहीं 
डालता हूं, श्रौर न डालना चाहता हूं। केवल में यही तुम लीगों 
से चाहता हूं कि मेरी शादी के मामलों में ज़ोर-ज़वरदस्ती न 
करो ।“---राजू ने नम्न होकर कहा । 

विमाता ने सोचा कि श्रव रोब जमाने से काम नहीं चलने 
का है। प्रेम से ही परिस्थिति को काबू में लाया जा सकता है। 
नरम पड़ते हुए बोली---“माता-पिता अपनी संतान की भलाई 


॒ ही चाहते हैं, बेटा। तुम दहेज लो, या न लो, हमारा क्या 
५ जाता है 5 


४ ना 
कै ह 


: / विवाह एक पवित्र और स्तेह-बंधन.है- मां ! जीवन- 
भर शान्ति शौर सुख का अ्रनुभव करता-चाहे तो दंपती में 
आकर्षण हो और परस्पर एक-दूसरे के हृदयों को भली-भांति 
जानें और समभें। दोनों के मन तभी मिलते हैं जब एक-दूसरे 
को पसन्द झाए, _वरता_ जीवन जीवन न होकर नरक बनेगा। 
ऐसा न होकर शादी के बहाने युवती-युवकों के विचारों -के 


विरुद्ध शादी का संस्कार पूरा किया जाए तो वह बंधन दोचों.के 
गले में फांसी वनकर आखिर उनकी जान का ही खतरा बन 
जाएगा -।“ 

“ भव पुराने दिन लद॒ गए हैं। आज लड़की भी अपना 


इच्छा के विरुद्ध शादी-नहीं- करती, तुम तो लड़कों को. लेकर 
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'डिकाबत करती हो। “--राज़ू ने मौका पाकर समझाया । 

- राजू की बातों का प्रभाव विमाता पर पड़ा, ऐसा तो 
नहीं कह सकते, हां वह॒शान्त जरूर हो गई लेकिन अपने 
कथन का समर्थन करते बोली--“हम अपने वच्चों की भलाई 
की बात सोचते हैं, वे नहीं चाहते तो उसमें हमारा क्या दोप ? 
ज़िन्दगी में कभी ऐसा मौका आएगा, उस वक्त ज़रूर हमारी 
वातों को याद कर पछताएंगे। मैं बुढ़ी हो चली; भ्राज नहीं 
तो कल, कल नहीं तो परसों मुझे अपनी अन्तिम- तैयारी 
करती है । 

विमाता ने विरक्ति जताई। राजू हंसते हुए नर्त्तिग होम में 
गए। 


>्याब 


२६ 


दो बजे का समय था। कड़ी ध्वूप थी। डाक्टर राजू 
किसी रोगी को देख अपनी कार में घर लौट रहे थे। सुहासिनी 
एक पेड़ को छाया में खड़ी रिक्‍्शे का इन्तज़ार कर रही थी। 
आधे घंटे से वहीं खड़ी रही। लेकिन उधर से कोई रिक्शा नहीं , 
गुज़रा। उसके पैर दुखने लगे। वह थक गई थी। रिक्शे के आने 
की कोई सम्भावना दिखाई नहीं दी। कोई चारा न था । एक- 
शक मिनट उसे एक घंटे के समान प्रतोत होने लगा।। कोई 
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साप्ताहिक पत्र वह अपने हाथ में लाई थी। उसमें 'संवृक्त राष्ट्र 
संघ' पर कोई अच्छा लेख छपा था। श्राज वह बच्चों को पढ़ाकर 
सुनाना चाहती थी। इसलिए समय काटने के विचार से उसके 
पन्‍ने उलटने लगी। 

अपने समीप किसी कार के रुकने की आवाज़ सुनकर वह 
चोंक पड़ी। कार से उतरते हुए डाक्टर राजू हंस रहे थे। सुहा- 
सिनी के निकट पहुंचकर डाक्टर ने उसे कार पर चढ़ने को कहा 
सुहासिनी पहले सकुचाई। लेकिन वह विवश थी । पिछली सीट 
में जा बैठी । कार हवा से बातें करने लगी। डाक्टर ने एक-दो 
वार कुछ कहा | सुहासिनी सुनती रही, लेकिन उसने कोई जवाब 
नहीं दिया । 
घर पहुंचते ही डाक्टर ने आकर दरवाज़ा खोला। सुहासिनी 
उतर पड़ी । शिष्टाचार के नाते उसने हंसते हुए धन्यवाद दिया। 
डाक्टर उसकी ओर देखते हुए हंसते रहे । 

विमाता घर पर डाक्टर की प्रतीक्षा में बैठी थी। प्रतिदिन 
राजू ठीक एक वजते ही मेज पर जा बठते थे, श्रौर खाना परोसने 
का आदेण देते थे । आज राजू ने देखा, विमाता कुछ नाराज-सी 
लगी। उसने सोचा कि सुबह की घटना वह भूली नहीं, खाना 
मांगने पर और भी बिगड़ उठेगी और सुहासिनी के सामने उसकी 
 फजीहत होगी । यह सोचकर डाक्टर सीधे अपने कमरे में गए, 
कपड़े बदलकर आ्आाराम करने लगे। 

वमाता ने बड़ी देर तक इन्तज़ार क्रिया । राजू को नआ्ाते 
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देख उसने बच्चों से वुला लाने को कहा । फिर भी राजू का साहस 
हुआ कि जाकर मेज पर वेठे । इसके पूर्व जब कभी राजू के 

श्राने में देरी होती तो खुद विमाता उसके कमरे में आकर बुलाती लाती । 
आ्राज उसके न बुलाने पर राजू को शंका और भी प्रवल हो 
गई। 

विमाता के दिल में भी वह कांटा बेंठ गया कि राजू 
नाराज़ है। पर उसको खाना न खाते देख वह रह नहीं सकी । 
राज के कमरे के पास पहुंचकर उसने पुछा--“राजू, खाना नहीं 
खाद्मोंगे ?” 

“मुझे भूख नहीं है, मां ! “राजू बोला । 

“भूख क्‍यों न होगी, ढाई वजने जा रहा है ।” 

राजू ने एक वार भूठ वोल दिया था, अ्रव कंसे जाता, 

वह अपनी वात्त पर डटा रहा। विमाता हार मानकर चली 

गई। 

विमाता जाहे रुपये-पैसे के मामले में कितनी ही लोभी 
हो, लेकिन वह माता का हृदय रखती थी। उसके भी चार 
वच्चे थे। आज तक उस घर में कोई रूठक्र बिना खाए लेटा 
नहीं रहा था। इसकी कल्पना-मात्र से उसको आंखें छलछला 
आझाईं। उसे सन्देह होने लगा कि शायद राज सुहासिनी के घर 
खा आया हो | लेकिन वह बह भी जानती थी कि राजू पराये 
घर में कभी नहीं खाता है। फिर च्ंका हुई, खाने न गया तो दो 
बजे तक क्या करता रहा। कभी भी वह इस वक्त तो बाहर ही 


श्४६ 


बिन्दगी की राह 


न जाता, यदि किसी जरूरी केस को देखने जाता भी तो एक बजे 
तक लौट आता था। लौटते वक्त भी वह किसीको अपनी कार में 
बविठाकर घर न लाता आ्राज सुहासिनी को अपनी कार में विठा- 
कर साथ लाया है। उनका हंस-हंसकर वात करना इत्यादि 
याद आते ही उसका दिल विद्रोह कर वैठा। उसके मन में 
तरह-तरह की कल्पनाएं उठीं। दोनों जवानी में हैं। जवानी 
क्या-क्या नहीं कराती। बड़े-बड़े महात्मा-साश्रू भी फिसल जाते 
हैं। 
उसका क्रोध बढ़ता ही गया । ; 
उसने फिर सोचा, यह क्रोध दिखाने का समय नहीं । इससे 
और भी वात विगड़ जाएगी | भव सहनशीलता से ही काम लेना 
5, है। सोचते-सोचते उसके दिमाग में एक अ्रच्छी कल्पना चमक 
उठी। वह नकली प्रसन्नता की अपने चेहरे पर चमकाते बच्चों 
के कमरे में पहुंची । वच्चे सुहासिनी को चारों तरफ घेरकर तरह 
तरह के सवाल पूछ रहे थे औ्रौर वह बड़े सत्र के साथ जवाब दे 
रही थी। 
विमाता ने सुहासिती के चेहरे को ध्यान से देखा, उसमें कोई 
विकार उसे दिखाई नहीं दिया। वल्कि गहरी प्रशांतता और 
८ झौर पवित्र स्नेह ठटपक रहा था, पल-भर के लिए वह अपनी इस 
कल्पना को मन में लाने के कारण अपने-आप को कोसने लगी । 
लेकिन दूसरे ही क्षण राजू के न खाने पर उसका दिल छटपटाने 
लगा। इस विशालकाय व्यक्ति की मोटी तोंद की चर्बी की तहों 
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में यह ममता कहां रेंग रही थी, बता नहीं सकते, पर वह वेचेन 
थी, राजू को खिलाने के लिए वह हर उपाय को काम में 
लाएगी । | 

यह निश्चय कर सहमते हुए सुहासिनी से पुछा---विर्ट 
राज ने अभी तक खाना नहीं खाया है। 

“क्यों मां ?” सुहासिनी ने जिज्ञासा से पूछा । 

“मालूम नहीं होता, कहता है कि भूख नहीं है। 

“शायद कहीं खाया हो, पुछकर देखिए न |” 

“ना बेटी, कहीं नहीं खाता। श्रगर खाया होता तो बः 
देता, लेकिन भूठ नहीं बोलता ।” 

“तो फिर बुलाइए न । 

“मैंने बुलाया, आता नहीं, तुम बुलाकर देखो तो ।” सः 
चाते हुए विमाता बोली | 

सुहासिनी इस अप्रत्याशित प्रइन पर चौंक पड़ी। उस 
मन में दन्द्र मचने लगा--उप्तका और डाक्टर का क्या सम्व 
है ? मुझे इसका पांसा क्‍यों बना रहो है? यह कोई शतरुज 
तो नहीं जिसमें जाकर अटक जाऊं ? डाक्टर से परिचय जरूर 
है, इस परिचय को लेकर वह उसे कैसे मनाएगी। नहीं माने 
तो ! श्रगर न वुलाऊं तो विमाता दुःखी होगी। उसका मुझ 
पर यकीन है। कोशिश करके देखंगी। शायद मान जाएं। दो 
रूठे हुओं को मिलाना बुरा तो नहीं कहा जः सकता। विमाता 
ने मुझसे कभी ऐसी वात नहीं कही। आज उसके लिए जहूर 
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मुझे यह कार्य करना होगा । 

सुहासिनी विमाता की आंखों में प्रइनार्थक दृष्टि से देखते हुए 
बोली, जिसमें यह भाव था, मैं तुम्हारे लिए ज़रूर पुछंगी, परि- 
णाम मैं नहीं जानती, पर सब्र कुछ करूंगी । 

“मां, ज़रूर वुलाऊंगी, तुम्हारे लिए ज़रूर बुलाऊंगी ।” 

सुहासिनी राजू के कमरें की तरफ बढ़ी। उसको एक-एक 
कदम आगे बढ़ने में ऐसा अनुभव होने लगा मानो पैरों में बहुत 
भारी लोहे की सांकलें डाल दी गई हों। 

द्वार पर पहुंचकर खड़ी हो गई। देखा, राजू आरामकुर्सी 
पर लेटे गहरी सोच में है। अपने आने की सूचना देने के 
लिए सुहासिनी ने गला खंखारा। राजू ने देखा, सुहासिनी 
दरवाज़े पर खड़ी है, उसके वदन से निर्मलता और प्रसन्नता 
फूट रही है। 

राजू ठीक से बैठते हुए बोला--“आश्राश्नो सुहासिनी, 
बंठो । 

“मैं बैठने के लिए नहीं आई, आपसे एक जरूरी बात पूछने 
श्राई हूँ ।--सुहासिनी ने शान्त चित्त हो कहा। 

“पूछी, एक क्या, सी बातें पूछी ।” 

“पहले वचन दीजिए ।” 

“मुझपर विश्वास नहीं ?” 

“विश्वास की वात नहीं, झायद बाद को दाल दें तो !” 

“यकीन न हो तो लाओो अपना हाथ !” 
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“जरूरत नहीं, आपका कहना काफी है।” गंभीर हो 
सुहासिनी बोली । 

राज ने सोचा कि सुहासिनी उससे शादी-को बात पूछेगी 
उसका दिल उछलमे लगा। उमंग में आकर कहा--“अ्च्छा, 
भई, में चचन देता हुँ। तुम जो भी कहोगी, उसका पालन 
कहूंगा।” 

“यह तो बताएं, खाना क्‍यों नहीं खाया ।” 

“मेरा मन उदास है, सुहासिती ! श्राज माताजी से. शादी के 
सम्बन्ध में कड़प हो गई। मां नाराज़ मालूम होती हैं। थोड़ा 
समय जैसे-तंसे काट दूं तो शाम तक सब कुछ ठीक हो 
जाएगा।” 

“लेकिन आप यह नहीं जानते कि घर में कोई खाना न खाए 
तो औरत का दिल कैसे तड़पता है ! ” 

“इसमें तड़पने की क्या वात है ? भूख न रहे तो क्या किया 
जाए ! 

“भूख लगती क्यों नहीं, यही तो जानना चाहती हूं | 

अपनी शादी के प्रसंग को यादकर डॉक्टर का दिल उमड़ 
पड़ा। पिघलते हुए कहा--“सुहासिनी, तुम नहीं जानतीं, मैं इस 
घर में कितना परेशान हूं !* 

“परेशान होने की क्या जरूरत है ? आपको किस बात की 
कमी है ? ” 

“तुम नहीं जानती, यहां तक कि मैं शादी भी अपनी 
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इच्छा से नहीं कर पा रहा हूं ।”” 

“अपनी अम्मा को समकाइए, मान जाएंगी।” 

“यही तो सभी वुराइयों की जड़ है। इसी वात को लेकर 
ग्राज वाद-विवाद हुआ। मैं इसी कारण खाने की इच्छा नहीं 
रखता हुं। जहां दिल दुःखी है, वहां कोई चीज़ श्रच्छी नहीं 
लगती | सब फीकी ही मालूम होती है ।” 

“तो अपनी पसन्द की लड़की से शादी कर लीजिए, मामला 
खतम' !” 

“बह माने तब न। सनाने की कोशिश कर असफल रहा। 
दूसरी विडंबना यह है कि मैं जिस लड़की से प्यार करता हूं, वह 
.. भुभे प्यार करती है कि नहीं, श्राज तक नहीं जान पाया | श्रीरत 
»' अपने दिल को छिपाती है।” 

“पूछकर देखो, श्रगर वह मान जाएगी तो माताजी को भी 
मना सकते हैं।” 

“वह युवती बुरा मान जाए तो ?” 

“उसके मां-बाप के ज़रिए पता लगा सकते हैं !” 

“मां-बाप न हों तो ।” 

“इसका तो जवाब मैं नहीं दे सकती । इतना कह सकती हूं 

८५. कि ऐसी हालत में सीधे उस युवती से ही पूछना वेहतर है।” 

“वह युवती तुम हो तो****** 

सुहासिनी चौंक उठी । उसका चेहरा विवर्ण हो गया । गम्भी र 
हो बोली---“डॉक्टर, मेरा परिहास कर रहे हैं ?” 
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“नहीं चुहासिनी अपने दिल की बात बता रहा हूं। 

“दूसरे के दिल को भी जानने की जरूरत नहीं ? 

“दूसरे के दिल में क्या है, कैसे जाना जा सकता है ? यही 
तो में बता रहा था। क्या दूसरे के दिल को जाने विना प्रेम करना 
अपराध है ?” 

“अपराध तो नहीं कह सकती, लेकिन प्रेम दोनों तरफ से 
फलता है। अन्यथा वह काम कहलाता है।” 

“तुम मुभसे प्रेम नहीं करती हो ?” 

“क्यों नहीं, ज़रूर करती हूं।***** 

राजू का चेहरा खिल उठा |---“मैं कितने दिनों से तुम्हारे 
मुंह से यह वात सुनने की प्रतीक्षा करता रहा, प्यारी ""*--राजू 
वोला ! - 

“ओहो, औरत के कोमल कंठ से. प्रेम शब्द का नाम सुनकर 
पुरुषों की वांछें खिल जाती हैं.।-लेकिन उस- नशे के- उत्तरते-ही वे, 
घृणित रूप में सामने झ्ाते हैं। अपने काले दिल पर मुहव्बत-रूपी 
सोने का मुलम्भा चढ़ाकर ऐसा अभिनय -करते हैं कि-देखनेवालों 
को लगता है, वे जिसपर फिदा हैं उसके लिए जान हो. दे रहे 
, हैं।“--सुहासिनी गम्भीर हो गई। 

“मैं ऐसा व्यक्ति नहीं हूं, सुहदासिनी ! मैं दिलो-जान से तुम्हें 
प्यार करता हूं ।” | 

“क्यों नहीं, डॉक्टर सबसे प्यार करता है।”' 

“मेरी समझ में नहीं आता, तुम क्या कह रही हो ।” 
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“घीरे से समभ में आएगा।” 

“कितने दिन तक प्रतीक्षा करूं ?” 

“जितने दिनों की ज़रूरत पड़े ।” 

“मैं यह सारी तपस्या तुम्हारे लिए कर रहा हूं ।” 

“हां-हां, ये तो मर्दों की श्राए-दिन की वातें हैं ।”” 

' “रोज़ एक पर जान देते हैं, दिन में कई वार मरते हैं, मर- 

मरकर जीते हैं। जी-जीकर मरते हैं। इस चक्कर में न मालूम 
कितनी अ्रबोध लड़कियों के दिल पिस जाते हैं, क्‍या कहा 


जाए !” 

“सुहासिनी, मैं ऐसा नीच नहीं हं--मैंने ग्राज तक किसीसे 
प्रेम नहीं किया। जिस दिन तुम्हें देखा, उसी दिन से मैंने तुम्हें 

अपने दिल में वसाया | तव से तुम्हारी ही प्रणय-मृरति की आरा- 

घना कर रहा हूं। 

“फिर भावावेश्ञ में कविता कहने लग गए। आपका प्रेम 
करना काफी नहीं है। मुझे भी तो करना होगा !” 
... “अ्रभी तुमने कहा, प्यार कर रही हूं ।” 

“मैं प्राणी-मात्र से प्यार करती हूं, जिसमें कोई विकार 
नहीं है ।” 

“ग्राखिर मुझमें किस वात की कमी है? मेरे ब्रेम का 
तिरस्कार क्‍यों करती हो ? ” 

“हुदय केवल किसीके रूप, पद और घन पर ही नहीं 
' रीकता, उसे अनुभूति की भी आवश्यकता है। हठात्‌ कोई 
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क्रिसीको देख प्यार करने लग जाए तो वह प्रेम नहीं, झाकर्परणय है 
काम है, वासना है । ऐसे तो हर यूवक अनेक युवतियों की ओर 
श्रोक्ृष्ट हो सकता-है। 

“सुहासिनी, तुम जो भी कहो, मैं तुमसे प्यार करता हूं, 
तुम्हारे बिना मेरा जीवन अंधकारमय हो जाएगा। मैं सच्चे दिल 
से प्यार करता हूं, यकीन करो ।* 

“डॉक्टर, आप भूल कर रहे हैं, पल-भर में निर्णय कर 
दिल किसीको सौंपा नहीं जाता है। सच्चे प्रेम में चंचलता नहीं 
स्थिरता होती है, विवेक होता है और होती है आत्मसर्पण की 
भावना ।” 

“तब तो मेरे प्रेम का तिरस्कार - करोगी ? सुहासिनी, 
सुहासिती''* उसे पकड़ने श्रागे बढ़ा । ऋपटकर उसे अ्रपनी बाहुओों 
में ले लिया । 

सुहासिनी पराये पुरुष के स्पश-मात्र से सिंहनी बती। 
नारी सहज आक्रोश से गरज उठी--“डॉक्टर, विवेक खोकर 
पथ्चु जैसा व्यवहार न करो ।/--यह कहकर उसने एक झटका 

दया, दूसरे ही क्षण वह कमरे से बाहर थी। तेज़ी से घृमते 

समय चौखट से उसका सर टकराया और खून के छींटे उछलने 
लगे। ह 

बड़ी देर तक डॉक्टर के कमरे से सुहासिनी को न लौठते 

देख विमाता की बंका ओर भी बढ़ गई उसने खिड़की पर 

लगे कर्टेन को उठाकर देखा, सुहासिनी राजू की वाहुओं में है। 
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वह देख नहीं पाई। उसका सारा क्रोध उवल पड़ा । वह आंखों के 
होते हुए भी अ्रंधी हो गई । 
सुहासिनी को उचित सवक सिखाने का नि३चय कर वह 

ज्योंही घूमकर दरवाज़े के पास पहुंची त्योंही सुहासिनी वाहर 
भरा गई। बिना सोचे समभे विमाता सुहासिनी की वेणी पकड़- 
कर खींचती-घसीटती फाटक तक ले गई | इस बीच चार-पांच 
चपतें भी लगाईं; तब भी क्रोध शान्‍्त न हुआ तो ज़ोर से 
वेणी को पीछे की तरफ खींचकर श्रागे ढकेल दिया कि 
सुहासिनी का माथा दीवार से टकराया। वह माथा पकड़े 
कलप ही रही थी कि विमाता ने ऊपर से गालियों की वीछार 

की : 
| ४ डायन कहीं की**“तूने अपने प्रेम जाल में फंसाया, ऊपर से 
सीधी दिखाई देती है ! तूने उसे विगाड़कर दम लिया, इसलिए 
वह पचास हज़ार रुपये को लात मार रहा है, तेरा तिरिया- 
चरित्र जानती न थी । 
“४ हमारा नमक खाकर इसी घर को डुबोना चाहती है, आगे 

फिर कभी इस घर में कदम रखा तो तेरी हड्डी-पसली तोड़ 
दूंगी। तेरे कारण मेरी सोने की सी ग्रहस्थी में फूट पैदा हो गई 
 है। मुंहजली, जा यहां से, चली जा ! “--गरजते हुए पायल की 
भांति पीटने लगी। 

यह सारी घटना पल-भर में हो गई। राजू स्वयं अ्रपनी 

विवेकशून्यता पर पछता रहा था। ऊपर से यह वज्पात देख 
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राजू का दिल वेठ गया । एक छलांग में विमाता के निकट पहुंचकर 
उसे हटाते हुए बोला : " 

“मां, यह तुम क्या कर रही हो, वह मानवी नहीं, देवी है। 
तुमने उसपर हाथ चलाकर बहुत बुरा किया, दूसरा होता तो 
उसका खुन पी जाता ।” राजू ऋोधावेश में हांफने लगा। 

विमाता अपनी जवान चलाती रही। राजू भी डटकर 
उन सबका उत्तर देता रहा। उसे घर में भेजकर देखता क्या 
है, सुहासिनी अपने दोनों हाथों से मुंह छिपाए रोती-बिलखती 
पैदल चली जा रही है। खून की वूंदें सुहासिनी के मार्ग का 
शेष-चिह्न वनी दीख रही थीं। राजू खून के आ्रांसू पीकर देखता 
ही रहा । ह 
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सुहासिनी पलंग पर लेटी हुई है। उसके माथे पर पढ़ी 
बंधी हुई है। अपमान, चिन्ता और रलानि से उसका कोमल 
हृदय ऐसा घायल हुआ है कि वह उस व्यथा को भूलने का 
प्रयत्त करके भी भूल नहीं पा रही है। वह दूसरों का उपकार _ 
करने चली तो भ्रपकार का सामना करना पड़ा। यह कंसी 
विडंबना है ! 


इस घटना ने सुहासिनी पर ऐसा प्रभाव डाला कि वह 
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रोग-पग्रस्त हुईै। वह सदा-सर्वदा चिन्तित रहती। न समय पर 
. खाना, न समय पर सोना ! ऊपर चौंबीसों घण्टे चिन्ता सवार, 
इस तरह दिन-ब-दिन उसका स्वास्थ्य गिरता ही गया । जीवन 
से वह विरक्त रहने लगी। वह सोचती कि श्रव वह किसके 
लिए जिए। उसका लक्ष्य क्या है? उसे इसका कोई उत्तर 
न मिलता। दुनिया सूनी-सूनी दिखाई देती। हृदय भी शून्य 
मालूम होता! उत्साह का रस सूख गया। श्रतः वह खोई-सी 
रहती । 
सुहासिनी का चिन्ताग्रस्त होना घर-भर के लोगों के लिए 
बड़ी समस्या बन गई । चिकित्सा चलती रही लेकिन उसका 
फायदा दिखाई नहीं देता था। राजाराम शरीर सीतालक्ष्मी 
सुहासिनी की सेवा में कोई कसर नहीं रखते थे। मुहासिनी ही 
दोनों का आधार वन गई थी । उसको देखकर ही वे प्रसन्न रहते 
और अपने जीवन को सरस बनाते । 
शाम का समय था। राजाराम ने सुहासिनी को दवा 
पिलाई। चिन्तित वदन से सुहासिनी को पंखा भलता रहा। 
सुहासिनी ने एक-दो वार मना भी किया लेकिन राजाराम 
से सहा नहीं गया। राजाराम के चेहरे को सुहासिनी ने ध्यान 
से देखा लेकिन उसमें कहीं वासना, कृत्रिमता ओर श्राकांक्षा 
दिखाई नहीं दी बल्कि निरलिप्तता, श्रद्धा श्रौर सात्त्विक स्नेह- 
भावना दृष्टिगोचर हुई। उसने सोचा--श्राह, राजू श्रौर 
राजाराम में कितना अ्रन्तर है ! एक सुझिक्षित, दूसरा अर्धे- 
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शिक्षित ! एक अ्रहंकारी, दूसरा स्वाभिमानी। अच्छाई की 
कसौटी कौन है ? व्यक्ति आदर्श की बातें कर सकता है, 
चिकनी-चपड़ी बातें करके दूसरों की दृष्टि में तात्कालिक रूप 
में बड़ा समझा जा सकता है लेकिन परिस्थिति के सामने 
व्यक्ति सच्चे रूप में प्रकट होता हैं। कुछ लोग ऐसे हैं जो 
दूसरों की सुन्दर सम्पत्ति लूटने की आकांक्षा रखते हैं, तो कुछ 
लोग उस सम्पत्ति के पोषण में मदद पहुंचाते हैं। दूसरे वर्ग के 
लोग अन्य लोगों की रूप, गुणा और यश-रूपी सम्पत्ति देख श्राप 
प्रसन्न होते हैं और अन्य को उसका परिचय भी देते हैं। यह 
सब व्यक्ति के भीतर जो हढ़ चेतना है, वही संचालित करती 
है। 

सुहासिनी इस विचारधारा में खो गई। पंखे की शीतल वायु 
ने उसे सुपुप्त जगत्‌ में पहुंचा दिया । 

सुहासिनी को सोते देख राजाराम वहां से उठा और वगल 
में स्थित अपने कमरे में गया। सीतालक्ष्मी पहले से ही उसकी 
प्रतीक्षा कर रही थी। राजाराम को देख उसने चर्चा छेड़ दी | 

“बेटा, क्या से क्या हो गया !” 

“अमीरों के यहां क्या-क्या नहीं होता है, मां !” 

“अमीर हुए तो ? औरतों का श्रपमान कर सकते हैं ?” 

“घन-वल और पशु-बल उन्हें अ्रन्धा बनाता है मां !” 

“कैसे दुदिन देखने पड़ रहे हैं वेटा !”” 

“जिन्दगी की राह कंसी होती है, कौन जानता है, मां [” - 
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“मैं सोचती हूं, अव सुहासिन का विवाह करना अ्रच्छा होगा। 
वह कितने दिन इस तरह अपना जीवन वसर कर सकती है ? 
दुनिया क्या सोचेगी ? हम कव तक उसका विवाह किए विना घर 
में विठा सकते हैं ? उसके पिता भी नहीं रहे, हम ही लोगों को 
उसके विवाह का प्रवन्ध करना होगा । 

“ठीक कहती हो, मां ! कहीं सुहासिनी के योग्य श्रच्छा 
सम्बन्ध देखकर विवाह करेंगे। इस मामले में उसकी भी राय 
लेना ठीक होगा।” 

“हम घर में बैठे चिन्ता करते रहेंगे तो काम नहीं चलेगा, 
वेठा, कहीं श्रच्छे वर को ढूंढ़ना है। तुम भी हमेशा इस वात को 
मन में रखो। कोई न कोई अच्छा सम्बन्ध हाथ लग ही 
५ #जाएगा।” 

“मैं तो कोशिश करूंगा ही, लेकिन सुहासिती के योग्य पुरुष 
बहुत कम मिलेंगे, मां ! धनी परिवार का वर मिल सकता हैं। 
लेकिन हम मोटी रकम दहेज देकर उसे खुश नहीं कर सकेंगे। 
यदि ऐसा व्यक्ति सिल भी जाए, तो वह चरित्रवान हो, ऐसा तो 
नहीं कह सकते। सुहासिनी का जीवन सुखमय नहीं होगा। 
उसको द:खी देख हम सव भी खुश नहीं रह सकते। इस- 
लिए धनी की श्रपेक्षा चरित्रवान पुरुष को ढूंढ़ना बेहतर है। 

उसकी आमदनी डेढ़ सौ दो सो की भी हो, वे मजे में दिन 
काट सकते हैं । 'सुहांसिनी तो गृहलक्ष्मी है। वह अपने गृह को 
स्वर्गं-तुल्य बनाएगी । हम भी कभी-कभी उसके यहां हो अश्रा 
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सकते हैं। हमारा सम्बन्ध हमेशा वना रहेगा। ऐसा न होकर 
आनेवाला व्यक्ति घमंडी हो तो हम उस घर में कदम भी नहीं 
रख सकते। अपनी सुहासिनी को देखे विना हम लोग कैसे रह 
सकते है, मां ! उसका ओर कोई है ही कहां ? हमको भी दूर 
पाकर वह बहुत दुःखी होगी । उसका दु:ख मैं नहीं देख सकता। 
वह जिस घर में जाएगी, वह घर फलता-फूलता रहेगा और 
शान्ति तथा आनन्द का निलय होगा । ऐसी पुत्री को जन्म देकर 
मामा धन्य हुए। वे जहां भी रहेंगे उनकी शआ्रात्मा प्रसन्न ही 
रहेगी ।” 

“सुहासिनी को पराये घर कैसे भेज सकते हैं, वेटा ? फिर 
सरला को देखनेवाला कौन रहेगा ? ऐसा नहीं हो सकता। मेरे 
भाई का यह घर खाली ही रहेगा ? यह कभी नहीं हो सकता । 
मेरे भाई का नाम तक मिट जाएगा ?” 

“तब क्या किया जाए, तुम्हीं वताश्रो न ?” 

“मैं सोचती हूं कि हम ऐसे वर को ढूंढें जो यहीं पर रह 
सके। इस घर को छोड़ने में सुहासिनी का दिल भी बैठ जाएगा। 

सरला की देख-रेख भी नहीं हो सकेगी ।”” 

“मैं मानता हूं, कोई श्राकर यहां रह सके, उससे वढ़कर हमें 
क्या चाहिए ? हम दोनों कहीं चले जाएंगे। लेकिन श्रब॒ सवाल 
यह है कि सुहासिनी को शुद्ध हृदय से प्यार करनेवाला गुणवान 


व्यक्ति मिले। चाहे आमदनी कम भी क्यों न हो। सुहासिनी 
संभाल लेगी ।” 
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“तब तो ये सब गृण तुममें भी हैं। तूम उससे विवाह करने 
को तंयार हो क्‍या ?” 

“अग्रम्मा, मैं ? यह तुम क्या कहती हो ? तुम्हारा दिमाग तो 
खराब नहीं हुआ ? सुहासिनी के साथ मेरा विवाह ? यह कभी 
संभव नहीं। मैं नीच, पतित और अयोग्य हूं। सुहासिनी देवी, 

: परविन्नात्माऔर योग्य है । हम दोनों में ज़मीन-श्रासमान का अन्तर 
है । उसकी कल्पना तक करना सूखेता की वात होगी। फिर कभी 
मेरे सामने यह वात कहोगी तो मैं सहन नहीं कर सकता।'--- 
राजाराम गरज उठा ) 

“इसमें बुराई क्‍या है ? तुम तो पराये नहीं हो । वह तुम्हारे 
मामा की बेटी तो है। 

“तो उचित और अनुचित, योग्यता श्रादि देखने की ज़रूरत 

४ नहीं ? रिश्ते में वह मामा की वेटी होने-मात्र से क्या मेरी पत्नी 
बन सकती है ?' क्‍या और बातों को देखने की जरूरत 
नहीं ?” 

“इस सम्बन्ध में मैं कभी तुमसे कुछ नहीं कहुंगी। लेकिन 
इतना तो ध्यान रखो---किसी न किसी प्रकार प्रयत्न करके सुहा- 
सिनी के लिए एक अच्छे और योग्य वर को ढूंढ़ो । यह सारा 
भार तुम्हारे ऊपर है।” 

“५. “अम्मा, मैं तो दिलोजान से कोशिश कहूंगा ही, साथ ही 

१. श्रान्त्न प्रदेश में मामा की बेटी (ममेरी बहन) के साथ विवाह 
करने की परिपाटी है, परन्तु क्रमशः यहू प्रया उठती जा रही है। 
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दीनदयालजी से भी कहना अच्छा होगा। वे बड़े अनुभवी हैं । 
उनके द्वारा यह काम जल्दी सफल हो सकता है । 

“दीनदयाल की मदद तो हमें लेनी हो चाहिए । लेकिन 
डॉक्टर के घर में घटी हुई घटना से वे बहुत दु:खी हैं । सुहासिनी 
को अपना मुंह दिखाने में लज्जा का अनुभव कर रहे हैं। इसलिए 
कहला भेजने पर भी आने में वे संकोच कर रहे हैं। उनसे जो कुछ 
भी होगा हमारी मदद करेंगे ही । उनपर अधिक भार न डालकर 
हमें ही देखना अधिक श्रच्छा होगा ।” 

“अच्छा है, मां, ऐसा ही होगा । ---राजाराम ने घड़ी देखी। 
बड़ी आतुरता के साथ सुहासिनी के कमरे में दौड़ गया। देखता 
क्या है, सुहासिनी लेटे-लेटे छत की शोर देखती हुई किसी गहरी 
सोच में निमस्त है। । | 

राजाराम ने सुहासिनी को दवा पिलाई। दवा की शीक्षी 
राजाराम के हाथ में दे सुहासिनी उसकी तरफ देखती ही रही। 

आज उसकी दृष्टि में एक विचित्र अनुभूति थी । ऐसी अनुभूति को 
राजाराम ने कभी नहीं देखा । राजाराम का शरीर एक विचित्र 
आनन्द के अनुभव से पुलकित हो उठा । 


सुहासिनी ने राजाराम और सीतालक्ष्मी का सारा वार्ता- 
लाप सुना । राजारामक़े उद्ात्त हृदय का परिचय पाकर वह दंग 
रह गई। उसने कभी नहीं सोचा था कि राजाराम की नसों में 
ऐसे उत्तम गुण घर कर गए हैं। व्यक्ति बाहर से देखने में कभी- 
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कृभी पागल-सा भी दिखलाई देता है । लेकिन उसके दिल केः 
भीतर उज्ज्वल गुणों से युक्त देवता का जो तिवास-होता.है, उसे 
बहुत कम लोग पहचान पाते हैं। जो पहचानता है, .वही-उस्तकाः 
भक्त.हो.जाता.है। इसलिए आत्मा और शरीर में कोई साम्य नहीं 
होता है। किसीके चेहरे को देख उसकी हृदय-गत भावनाओं को. 
पढ़ सकना कभी सम्भव है, तो कुछ व्यक्तियों में वह श्रसम्भव भी | 
कुछ लोग प्रयत्नपूर्वक अपनी भावनाओ्रों का अपने मनोविकार या 
क्रियाओं के द्वारा प्रदर्शन करते हैं, तो कुछ लोग उन्हें छिपाने में 
अधिक श्रानन्द का अनुभव करते हैं। लेकिन उनका मल्यांकन 
उसी समय होता है जब उनसे वास्तविक रूप को देखा जाता है। 
पृथ्वी देखने में सव जगह समान ही दिखती है, लेकिन उसके गर्भ 
में किसी जगह कौन-सी अमूल्य धातुएं छिपी पड़ी हैं, क्या 
: पता ? 
राजाराम की श्रपूर्व सेवा से सुहासिनी काफी प्रभावित हुई। 
एक व्यक्ति दूसरे व्यक्ति की निःस्वार्थ भाव से, श्रद्धा के साथ सेवा 
करता है तो वह महान ही कहा जाएगा । सेवा का भाव मनुष्य 
के सर्वोत्तम गणों में मुख्य माना जाता है। आज उसके विचारों 
से सुहासिनी इतनी प्रभावित हुई कि श्रवायास ही उसका हृदब 
राजाराम की ओ्रोर श्राह्ृष्ट हुआ | उत्तम गुण हृदय की स्वच्च 
४ रागात्मक वृत्तियों को उत्तेजित करते हैं'**ज्यों-ज्यों दिन बीकों 
गए त्यों-त्यों सुहासिती राजाराम के चरित्र और व्यवहतें र 
' प्रभावित हो उसकी ओर भुकती ही गई । 
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“राम, तुम बड़े भाग्यज्ञाली हो ।” 

“मां, मैं अभी तक समझ नहीं पाया, मुझमें कौन-सा ऐसा 
गुण है, जिसे देख सुहासिती ने यह निर्णय किया। यह उसकी 
उदारता और त्याग ही कहा जा सकता है। 

“त्याग करने में मनुष्य ऊपर उठता है। त्यागी का संकल्प 
सुनिश्चित होता है। मैंने पहले ही तुमसे कहा था, तुम गरज उठे 
थे।” 

“उसके दिल की बात जाने बिना हम लोगों के इच्छा क रने- 
मात्र से क्या होता है, मां ! उसीके घर में रहते उसको पाने का 
प्रयत्न करना हमारी ज्यादती न होगी ? सिवाय इसके मैंने कई 
ऐसी भूलें की हैं, जिन्हें कोई क्षमा नहीं कर सकता- है। श्राज मैं 
भले ही बदला हुआ होऊं, लोग तो यही शंका करेंगे कि पहले 
की आदतों की गन्ध वनी रहेगी भर समय पाकर फैल जाएगी । 
इसलिए मां, व्यक्ति गिरता है तो उसके सुधर जाने पर भी 
समाज उसपर यकीन नहीं करता। उसे शकालु दृष्टि से देखता 
है। 

“४ यहां तक कि मानवता पर जिनका प्रगाढ़ विश्वास है 
व्यक्ति के! सुधार को. तो महत्त्व--देते--हैं,. किन्तु -पतित 
व्यक्तियों पर सहसा विश्वास नहीं कर पाते हैं। मनुष्य में.. 
वहुते बड़ा मानसिक परिवर्तन तभी होता है जब उसके जीवन.. 
में मोड़ ला सकनेवाली कोई महत्त्वपूर्ण घटना घटित--हो 4 
ठाकर खाकर ग्रादमा संभल जाता है, संभलने की कोशिश 
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करता है तो उसपर यकीन किया जा सकता है। 

/ सुहासिनी ने सचमुच त्याग ही किया है मां । ” 

त्याग करने के लिए अनुक्ूल वातावरण भी तो 
चाहिए ।” 

“तो तुम समभती हो, उस वातावरण की सृष्टि तुमने ही की 
है ? उसके पिता होते तो क्या मुझ जैसे व्यक्ति को वह अपने गले 
बांधती ? बोलो, चुप क्‍यों हो, मां ?” 

“मैं मानती हूं। श्राज को हालत में तुम्हीं उस्तके योग्य 
पुरुष हो। हां, तुमने जो भूलें कीं, वे सव अनजान में। 
भूल करके जो पहचानता है, वही बड़ा है। अभ्रपनी भूल को 
स्वीकार कर उसे सुधारना व्यक्ति का वड़प्पन ही कहा 
जाएगा ।” 

“हां मां, तुम्हारा बेटा बड़ा है। तुम छोटा केसे 
कहोगी ? 

. हाल में दीनदयाल को कदम रखते देख मां-बेटे ने उनका 
स्वागत किया । 

विवाह-सम्बन्धी कई बातों पर चर्चा हुई। सुहासिनी के 
इस निर्णय की दीनदयाल ने बड़ी प्रशंता की । उन्होंने दस-बारह 
दिन पूर्व जब विवाह का प्रस्ताव रखा था, उस वक्त काफी वहस 
हुई, श्राखिर सुहासिनों ने राजाराम की इच्छा जानने को कहा 
तो स्वयं दीनदयाल आाइचर्यचकित हुए और उनके नेत्रों से 

आनंदाश्रु छलक आए थे | 


+* ए है? 
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आज राजाराम में भी उदात्त भावनाएं देख दीनदयाल 
बहुत ही खश हुए। विवाह के खर्च और प्रवन्ध के सम्वन्ध में भी 
काफी देर तक चर्चा हुई । ; 

उचित निर्णय के वाद की तैयारियां होने लगीं 


संध्या का समय था। 

शान्ति निलय' के सामने वड़ी चहल-पहल थी । बड़ा पंडाल 
केले के स्तम्भों, विजली को वत्तियों और रंग-विरंगे फूलों 
से अलंकृत था। लोग उत्साह के साथ विवाह की तैयारियों 
में हाथ बंटा रहे थे। सुहासिनी के पिता के जितने भी स्नेही 
व परिचित थे, सव इन तैयारियों में दिलचस्पी ले रहे थे।. .. 
सुहासिनी के मना करने १र भी लोग वस्तु-रूप में मदद देते रहे। 
यह सोचकर वह स्वीकार करती गई कि लौटाने पर वे दःखी 
होंगे। | 

राजाराम ओर सीतालक्ष्मी भी विवाह के प्रवन्ध में 
जी तोड़ मेहनत करते थे। सुहासिनी सारा प्रबन्ध देख तो लेती 
थी, किन्तु उसका मन अपनी वहन को देखने के लिए 
छटपटाने लगा । बार-बार वह फाटक की ओर फ्रांकती, फिर 
आ्राया न देख चितित हो जाती । कलकत्ता-मेल के श्राने का वक्‍त -' 
हो गया । 

सरला के आगमन का प्रतीक्षित मुहूर्त भी आया | शंकरन 
तायर अकेले लाठी टेकते हुए कुछ सामान लिए आा रहें 


श्र 
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तब भी सुहासिनी ने सोचा, सरला पीछे श्राती होगी इसलिए 
शंकरन नायर के समीप लप्ककर सुहासिनी ने पूछा-- 

“दादा, सरला कहां है ?” 
.... “कल सुबह तक पहुंच जाएगी। झ्ाज उसकी प्रैक्टिकल 

परीक्षा थी। वह ज़रूर आएगी।” 

नायर से कुशल-प्रश्न पूछ ही रही थी कि उसका मन 
विवाह की तंयारियों में हाथ बंटाने को व्याकुल हो उठा। वह 
भी उन लोगों में शामिल हो गया । 

सुबह की गाड़ी भी आई, किन्तु सरला का पता नहीं । 
सुहासिनी अधीर हो उठी। अपने विवाह के समय वहन की 
अनुपस्थिति उसे चिन्ताकुल बनाने लगी। उसका विश्वास 
ग्रभी बना हुआ था, वहत आएगी, अवश्य आएगी। विवाह 
का मुहूर्त साढ़े दस बजे था। इस बीच कोई गाड़ी भी नहीं थी । 
न मालूम क्‍यों सुहासिनी के मन में वहन के आ जाने का विश्वास 
था। 

मंगल-सूत्र बांधा जा रहा था । शहनाइयों की मधुर ध्वनि 
गूंज उठी। दुलहन सुहासिनी ने फाठक की ओर देखा। 
उसके खुलने की श्रावाज़ न देख उसकी आंखों से दो बड़ी-बड़ी 
गरम आंसू की दूंदें गिरी । सुहासिनी ने ज्योंही सिर भुकाया 
त्योंही सामने बैठे राजाराम के चरणों पर वे थूंदें गिरकर 
फिसलने लगीं । चौंककर राजाराम ने सुहासिनी की ओर 
देखा। उसे लगा, सुहासिनी के हृदय-सिन्धु में कोई घोष सुनाई 
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दे रहा है। रे 

इस शुभ घड़ी में शोक ? आनन्द के साथ यह झोक भी अपन 
नाता जोड़े मानव को जगत्‌ के किसी चिरंतन सत्य का बोध करा 
रहा हो ज॑से ! 

समय किसीकी प्रतीक्षा नहीं करता, चाहे सौ भेंटे चढ़ावें, 
हज़ारों मिन्‍नतें करें, लाखों वार करुणापूर्ण स्वर में क्‍यों न 
पुकार उढें। दिल की धड़कन की भांति घड़ी का पेंडुलम 
धघड़कता रहता है। सेकण्ड मिनट में, मिनट घंटों में'*साल 
ओर युग के युग ही बीत जाते हैं। इसीलिए साफ के समाप्त 
होते हो उपा झा घमकती है। अन्धक्रार से व्यवित प्रकाश 
को देख फिर से उत्साह से भर उठता है। यही दुनिया का .. 
क्रम है। 

वर-वधू को लोगों ने अ्रक्षत फेंककर श्राशीपें दीं । सुहासिनी 
राजाराम का विवाह संपन्‍त हुआ । 

जीवन में विवाह आनन्द का समय होता है। उस समय के 
व्यतीत होने के बाद व्यक्ति के जीवन में अनेक समस्याएं उत्पन्न 
होती हैं । 

विवाह-प्ंस्कार तो पूरा हुम्रा । सुहासिनी का मन बेचैन 
धा--'सहोदसी क्या राजाराम के साथ विवाह को पसन्द नहीं 
करतो, इसीलिए तो नहीं आई | छि: मैं यह क्या सोच रही हूं, 
सरला के प्रति ऐसी कल्पना नहीं करनी है।” इन्हीं चिचारों में 
निमस्त थी। 
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शंकरन नायर को देख उसने सरला के न आने का कारण 
पूछा । ढु:खी हृदय से नायर ने सारा वृत्तान्त कह सुनाया । 

सुहासिनी पर मानो विजली गिर पड़ी | र्ंफावत के प्रकोप 
से जिस प्रकार बड़े-बड़े वृक्षराज पृथ्वी पर गिर जाते हैं, वैसे ही 
सुहासिनी चिल्लाकर घड़ाम से गिर पड़ी। उसके हृदय में प्रलय- 
काल का महाघोष प्रतिध्वनित होने लगा । 


श्८ 


रात-भर गाड़ी में सुरेश की आांखों में नींद नहीं रही । वह 
सन ही मन अपने पिता को कोसने लगा। तार में समाचार देते 
तो वह निश्चिन्त घर पहुंचता | शायद कोई अनहोनी वात होगी, 
तभी तो उसका उल्लेख नहीं किया गया है। सच्ची वात बता 
देने से मैं घबरा जाऊं, यह सोचकर यूंही तुरन्त घर आरा जाने को 


कहा है। और कोई कारण न होगा। माता मृत्यु-शय्या पर 


होगी । 


सोचते-सोचते सुरेश का दिल कांप उठा। मेरे घर पहुंचते 
तक मां जीवित होगो ? उसको मैं देख पाऊंगा ? मुझसे कितना 
प्यार करती है ! पिताजी नाराज़ होते या डांदते तो मेरा पक्ष 
लेकर मुझे बचाती ; मैं जो भी मांग करूँ, मंगवा देती ; जितने 
भी रुपयों के लिए लिखूं, पिताजी से लड़-कंगड़कर भिजवा 
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दती है। मां न होती तो मेरी जिन्दगी आराम से न कठती। 
इतना बड़ा हो गया हूँ, लेकिन क्या हुआ अब भी मैं उसकी आंखों 
का तारा हूं, उसका पुत्र हूं, लाइला है। 

ऐलूर स्टेशन पर उतरकर घवराते हुए सुरेश ने घर में 
प्रवेश किया। उसका दिल घड़क रहा था | उसकी आंखें घर में 
चारों ओर किसीको ढूंढने लगीं। सामने अपनी मां को देख वह 
अपनी आंखों पर यकीन न कर सका। उसने जो कुछ भी कल्पना 
की थी, सब 'भूठ निकली। उसकी मां तो स्वस्थ और प्रसन्न 
है। 

बेटे को देखते ही वासन्‍्ती बहुत खुश हुई। झाज सुबह ही 
सुबह उठते ही उसने सोचा था कि आज सुरेश ज़रूर आएगा। 
उसने पूछा 

"बेटा, क्यों इतने दुबले-पतले हो गए हो? खाना अच्छा 
नहों मिलता है क्या ?” 

“तहीं मां, खाना तो अच्छा ही मिलता है, परीक्षा नजदीक 
ग्रागई है न! रात-भर जागकर ज़्यादा पढ़ने से विद्यार्थी सब 
कमजोर हो जाते हैं। दिमागी मेहनत आदमी को चूसती है, 
मां ---सुरेश ने अपनी चालाकी दिखाई । 

वासन्‍्ती सोचने लगी कि उसका बेटा खान-पान भी छोड़- 
कर पढ़ाई में लग गया है। इसलिए वह जरूर बड़ा आदमी 
वनेगा। वह कुछ पूछना ही चाहती थी, सुरेश बोल उठा-- 
“मां, तार क्‍यों दिया था ? क्‍या बात है मां, जल्दी वताओं। 
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पिताजी कहां हैं ?” 

“तुम्हारे पिताजी बाहर गए हैं, वेटा, आ्राते ही होंगे। हाथ- 
मुंह धोओ, नहाझ्रो ! सारी वात बताएंगे । वैसे कोई घबराने की 
बात नहीं है ।” 

“नहीं मां, मुझे पहले बताओ, ऐसी जल्दी क्या श्रा पर्ड 
थी ?” 

“जल्दी की कोई बात नहीं । कोई अ्रच्छा सम्बन्ध श्राया था। 
वह निश्चित करने के लिए तुम्हें तार दिया गया ।' 

“इतनी जल्‍दी ? पढ़ाई पूरी होने दीजिए, फिर देखा 
जाएगा ।” 

“पढ़ाई तो पूरी हो ही जाएगी | जब अच्छा सम्बन्ध आता 
है तो उससे हाथ घोना कोई वुद्धिमानी का काम नहीं ।” घर में 
प्रवेश करते हुए बाबू रामप्रसाद ने कहा । 

पिताजी को देखते ही सुरेश भीगी बिल्ली बन गया। यह 
उसकी ज़िन्दगी का सवाल था। इस समय अ्रगर वह मौन धारण 
करेगा तो उसका लक्ष्य ही बदल जाएगा | इसलिए साहस बटोर- 
कर बोला : 

“मेरी सम्मति की कोई ज़रूरत नहीं ?” 

“हम तुम्हारे दुश्मन थोड़े ही हैं ? माता-पिता भ्रपनी संतान 
की भलाई ही चाहते हैं !” 

“मैं यह नहीं कहता कि श्राप लोग मेरी बुराई की बात 
सोचते हैं। लेकिन मैं चाहता हूं कि पढ़ाई समाप्त होने के 
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बाद विवाह करें तो अच्छा होगा। नहीं तो पढ़ाई में खलल 
पड़ेगा । 

/“कितने लोग शादी-शुदा हो, नहीं पढ़ते ? अब जो सम्बन्ध 
आया है, वह तव त्तक रुका रहेगा, इसकी क्या गारंटी है ? एक 
ही लड़की है। करीब लाख रुपये की संपत्ति है। भ्रव इसको 
लात मारोगे तो फिर तुम्हारा मुंह देख कौन एक लाख रुपया 
देगा ?” 

“पिताजी ! लूली हो, लंगड़ी हो, बदसू रत हो, तो भी एक 
लाख रुपयों के लोभ में पड़कर उसे मेरे गले मढ़ना चाहते 
कु 

“वाह, तुम भी एक ही निकले, जो सारी बातें जानते हो। 
कोई भी माता-पिता ऐसा सम्बन्ध स्वीकार नहीं कर सकते। 
वह लड़की भी हमारे धहर की है । वकील गंगाधर राव को तुम 
जानते ही हो। हैदराबाद में उसकी वकालत जोरों पर है । लड़की 
को भी तुमने देखा है। क्या वह काली-कलूठी है ?” 

“लड़की अच्छी भले ही हो, क्या मेरी इच्छा की कोई ज़रूरत 
नहीं ?” 

“तुम्हारी इच्छा ? तुम्हारे सिर प्र पागलपन सवार है। 
नहीं तो ऐसी रूपवतोी और गुृणवती लड़को तुम्हें कहां 
मिलेगी ?” 

“पिताजी, मैं श्रभो जादी करना नहीं चाहता ।” 

“मैं देखूंगा कि तुम कैसे नहीं करोगे ?”-..-रामप्रसाद 
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गरज उठा। 

पिता भ्रीर पुत्र में वाद-विवाद बढ़ते देख वासंती बीच- 
बचाव करने श्राई। वासंती ने छुरेश को बहुत कुछ समझाया, 
फिर भी सुरेश टस से मस न हुआ। यह सम्बन्ध वासंती को भी 
बहुत पसंद आया था । वह जल्दी अपने पुत्र की शादी भी देखना 


. चाहती थी। सुरेश उनकी एकमात्र संतान था। जब से वह मद्रास 


गया है, तब से उसे वह घर सूना दिखाई देने लगा। उसकी बहु 
घर में लक्ष्मी की भांति इधर-उधर घूमती रहे, यह देखने की 
उसकी बड़ी लालसा थी। इसलिए उसने तार दिलवाकर सुरेश 
को बुलवा लिया था । 
 वासंती ने आशा की थी कि सुरेश उसकी वात की कदद 
करेगा । श्रव उसे आश्चर्य हुआ कि वह अपने पुत्र के हृदय को भी 
नहीं जान पाई। उसने निश्चय किया कि साम, दाम, भेद व 
डोपायों से उसे का में लाएगी। 
यह सोचकर वासंती ने गम्भीर कण्ठ से कहा---“सुरेश, बड़ों 
के साथ खिलवाड़ मत करो । हमने तुम्हारी खुशी के लिए सब 
कुछ किया। लेकिन यह हमारी प्रतिष्ठा का सवाल है | हम दोनों 


मे लड़की के पिता को वचन दिया है। क्या श्रव हमारी नाक 


काटना चाहते हो ?” 
प्वचन दिया तो क्या हआ, मां ! श्रभी यह कह सकते हैं कि 


मेरे लड़के को पसन्द नहीं आया । 
“सुरेश, भोले मत बनों ! दिया हुआ वचन टालता हमर 
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नहीं होगा। हमने मुह ज्ञी निएचय किया 9। मेने ही नह 
कहकर तुम्हारे पिताजी से सारा प्रबन्ध करायी कि मेरा वेंदी 
भरी बात जदकूर मानेगा। अब तुम अपने माता-पिंती की अंद 
हलना कर हमारे मुंह पर कालिख पुतवाना चाहते हो 
अपमान की देंगे कस सहत कर सकते #? तम मेरी वॉते 
$ मानोंगे तो में यह सोचंगी, तुम मेँ कोख से पेदा नहीं 

हुए हो। मे भी किसी कुएं में कदकर आत्महत्या के लंगी । 
तम अजिन्‍्दगी-भर पछताते रहोगे । गई भी पुत्र अपनी माँ 
को दःखी नहीं वेना सकता। इसलिए सोच लो, अंग भीकु 
बिगड़ा नहीं । 

४माँ, मुझे मर्फि करो। में तुम्हारा बात जखूर मानता 
लेकिन मैंने एक लडकी की वचन दिया हैं, अगर में ससे शार्द 
नेक तो वह जरूर आत्महत्या लेगी । उसके लिए, ही सही 
तम मे मार्फ करो, माँ । 

४बया कहा ? वरचने दिया है? वह भी किसी अनजान लड़की 
को ? तुम पढ़ते गए अया लडकियों को साथ लैंकर घूमते ? यह 
करते तम्हें शर्म नहीं आई ?--क्रोीव से कांपते हुए रामप्रसांद 
हंकार उठा । । 

“विताजी, आपके पैरों पड़ता हूँ। मेरी भूल को माफ 
कीजिए मैंने उससे प्यार करके बहुत बड़ी गलती की। अब बीः 

बहुत बढ़ गई है। शव उसे घोखा देना ठीक नहीं । 
“प्यार किया हैं; प्यार ? तम तो राह चलनेवोली ६ 
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'कताते प्यार करोगे झौर अपने मां-बाप की एइश्जत घछूल में 
गिलाम्रांग। शझद भी सही, पना यह पागपण्म छोड़कर दूर 
वन्च की मान जान्नो। वरचा हमारा मुंह य देखोगे ।!' 
पिताजी, पिताजी ! 
“अब पिताजी को शूल जागो । समझो कि तुम्हारा पिता 
हम पर गया है।” 
“पंपितार्ज 
सुरेश का दुःस फूठ पडशा। उसके हृदय में ॥। एप: 
ओर सरला और इसरी शोर मां-बाप उसके हृदय भें व्याप्त हो 
उससे वचन लेने पर कटिबद्ध है। किसको त्यागे शौर फिशाको 
स्वीकार करे ? “मैं शादी व करूं तो सरता का भविष्य क्या 
होगा ? वह मुझे कोसेगी, कृतघ्न सम केगी, घोषेवाज, घू्ते, कपटी 
“ और लंपट समभेगी । और में उसे श्रपता गुंह बोरे दिखा सकता 
हैँ ? मेरे कारण पुरुष वर्ग पर से ही उरका विश्वास उठ जाएगा। 
उसने मुझपर विश्वास किया। मुभे श्रपना सर्वर्य गागा । अपना 
सव कुछ मेरे चरणों पर श्र्परणण किया । ऐसी गारी का क्यो घीत 
मारूं ? नहीं, नहीं, में ऐसा पाप कभी गड्ठीं करे सकता। शैसा 
कृतघ्न मैं कभी नहीं बनूंगा। 
दूसरे क्षण उराके दिल में उसके गांन्बाप छा गहं। ते 
४. उसे धमकाने लगे, 'तुम टमारी बाय गोभी, गड्ढी मी शाला" 
हत्या कर लेंगे।' वह सोचने लगा-- श्रपनी मानवीय की बात 
न मानूं तो उनकी प्रतिप्णा मिट्टी में मिल जाएगी । सन थीगे 
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उंगली उठा-उठाकर यह कहेंगे कि यह धोखेवाज़ है। मैं यह कैसे 
सहन कर सकता हूं ? ह 

मेरी मां, दयामयी मां, प्रेम की प्रतिमा मां ! उसका दुःख 
मैं कैसे देख सकता हूं ? उसने मेरे लिए क्या-क्या त्याग नहीं 
किया ? मुझे जन्म दिया। अपना सब कुछ समपित्त किया। 
ऐसी मां को मैं कंसे खोऊं ? उसके बिना यह सारी दुनिया 
अन्धकारमय दिखेगी। मुझे अपने मां-बाप के लिए यह त्याग 
करना ही होगा ।' 

विकल हो रोते हुए सुरेश चिल्ला उठा : 

“पिताजी, आपकी आज्ञा का पालन करूँगा !” 

रामप्रसाद ने अपने पुत्र को बदला हुआ पाकर उसे गले 
लगाया। उस आलिगन में सुरेश का दिल सरला की कल्पना कर 
रो पड़ा। सरला आतिनी वनकर उसके दिल के किसी कोने में 
सिसकती रही । 


जस्म, विवाह और मृत्यु जीवत_ पर प्रभाव डालनेवाली 
अविस्मरणीय घटनाएं होती हैं । जन्म से परिवार बढ़ता है। 


“तो विवाह से परिवार जुड़ता है, पर मृत्यु से संभवत: परिवार 


का संतुलन होता है। ये तीनों घटनाएं व्यक्ति के जीवन. में 


होता है। जन्म और मृत्यु में संकल्प-विकल्प को कोई संभावना 
नहीं. होती। विज्ञान इनपर अंकुश करे, यह तो भविष्य की... 
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चात्‌ है. 
:.. मानव के.जीवन में मोड़ लानेवाली घटना विवाह होता है। 
विवाह में किसको स्वतन्त्रता प्राप्त होती है तो कोई अभिच्छा 
-और दबाव में आकर विवाह-वेंदी के सामने वलि का बकरा 
बनता है। 
ऐलूर में ज्योति निवास विजलियों की वत्तियों से जग- 
मगाने लगा। रामप्रसाद के घर में इधर पचीस सालों से कोई 
शादी नहीं हुई थी । अपने एकमात्र पुत्र का विवाह बड़ी घृमघाम' 
से मनाने की योजना बनाई। एकसाथ इतनो बड़ी मोटी रकम 
उनकी तिजोरी में जो श्रानेवाली है । 
रामप्रसाद लोभी है। घन-प्तग्रह करने की कला में वह 
पनिष्णात है । शादी का खर्चे अपने समधी के माथे डाल दिया। 
अपने घर पर बाहरी तड़क-भड़क न दिखाई जाए, तो लोग क्या 
समभेंगे। इधर दो दिनों से उनका घर विद्युत्‌-दीपों से रात में 
भी दिन बना हुआ था । 
पर रामप्रसाद-इम्पती की 'श्रांखों की ज्योति' सुरेश किसी 
कोने में दुवककर उल्लू बना था। उसे लगता, माता-पिता जोर- 
दबाव से उत्तका जीवन-दीप बुझाने पर तुले हुए हैं। क्या इस 
 अभंजन से दीप को रक्षा नहीं हो सकती ! दो दिन से उसने माथा 
 पच्ची- को, मगर कोई राह नजर न आई। बुमते या टिमटिमाने- 
वाले दीप की लो में वह अ्रपतती ज़िन्दगी की राह कंसे ढूंढ़ 
पाएगा। 
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मानव इस संसार का यात्री है, उसकी जिन्दगी यात्रा के 
प्तमान है। इस यात्रा के समाप्त होते ही वह अनन्त यात्रा का 
प्रधिक बनता है। 
बरसात का मौसम था | वृंदा-बांदी क्रमश: भड़ी के रूप में 
बदल गई। पावस का निविड अन्धकार चारों तरफ फैला हुआ 
या। रह-रहकर बिजली कौंव उठती । मेध गरजने लगे। थोड़ी 
देर में नाले उमड़ने लगे। मैदान और खेत पानी से भर उठे। 
पानी का प्रवाह उमड़ते मानो गन्दगी को साफ कर दूर फेंकने' 
में तत्पर था। वर्षा का जल: धरती पर मैल धोते नालों-नदियों 
में गिर रहा था। पानी जमा हो-होकर नदियों में वाढ़ आने 
लगी। 
ऐलूर से विजयवाड़ा पहुंचने तक वर्षा नहीं थी। विजय- 
वाड़ा में गाड़ी के छूटने के साथ पानी वरसना भी जोर पकड़ता 
गया । 
सुरेश खिड़की के पास बैठा हुआ था । उसके दिल में विज- 
लियां कड़क रही थीं, मेघ-गर्जन हो रहा था और विचारों का 
पूफान उठा हुआ था। उसकी तीक्रता से सुरेश का दिल दहल 
उठता था। 
वह अपनी निरीह हालत पर मन ही मन बैठा वियिरता 
रहा। उसके चेहरे पर विषाद का नग्त ताग्डव क्वाद् 
पास बठे लोग बिजली की कौंध में उसके हे 
आंधी-वर्षा से कुदरत में जो तहस-वदत होता है और चवका 





बना रूप होता है, वही भीषण 5 सुरेश के मत मण्डल पर 
लक रहा थी । से पर्वेत-मूल ते हैं, पर के 
वेग से हद हिल उठता कम्पित अपर 





गाड़ हो की गति और तेज हो गई । फंसा धक्‍्कों 
मे खिड़कियां हिल जाती ताकार प्रकृति में गाडी किसी 
झज्ञाव और अलदरय बढती प्रतीर्त है5 
ते सब भापकियाँ ले रहेये। सुरेश जाग रहा थी । अपने 

ईपता पर उसे ऋोच शी स्हाथा। सरला उसे खाए, 
जा रही थी * अकेली परे डरती होंगी। वह लगा“ 
यह दुनिया ४ नी कसी खुदगजे हैं.। दो दिलों को हीं देती। 
बल्कि अलग कर उन्हें रोते देख सी खशी जे पी है | शायद 

हि नम पक काका हक 
न, बिल तो लिये 
कल प्रेम का पी. शोक हैं। संयोग. द्विेयोग पक्ष कैस( 
संबल होता हैं श्र आजस्द-वाष्य-ढपी फूलों के साथ शौक - आंसू 
रूपी कांटे भी हूं ये दोनों कसी अनुभूतियाँ है । एक-दूसरे 
कं पूरक बनकर चलायमार्न हैं जीवन में. सुख प 
प्रात दै-तो किसी के जीवन में ढ ख- सुरेश विचार-सागर 
मेछोगवा' जोर छक्के से यात्री एक-दूसरे से 


ज़िन्दगी फी राह 


गाड़ी के और डिब्वे कटकर पटरी पर ही रह गए थे। 

रामप्रसाद अपने रिब्तेदारों के साथ अन्तिम डिब्बे में तीसरे 
दर्जे में बैठा था। सुरेश अपने दोस्तों के साथ दूसरे दर्जे में बेठा 
था। लेकिन रामप्रसाद ने सभी डिब्बे ढूंढे, सुरेश का पता नहीं 
चला। वह ढूंढ़ता जाता था, उसका हृदय घक-धक करने लगा। 
डिब्बे में अंघेरा छाया था। इंजन के कट जाने से बिजली को 
व्यवस्था फेल हो गई थी। ह 

अरुणोपय हुआ । उपा की लालिमा खून की लालिमा-से 
श्रांख-मिचौनी करने लगी। दुर्घेटना-स्थल पर शोक का सागर 
उमड़ रहा था। कर्मचारियों ने घायल हुए व्यक्तियों को एक 
जगह लिटाया, लाशों को मैदान में । सब शान्त पड़े हुए थे। 

रामप्रसाद उन घायल व्यक्तियों में सुरेश को देख छाती 
पीटने लगा। वरात के लोगों में हाहाकार मचा | वहां पर करुणा 
का स्रोत वह चला । 

रामप्रसाद को रेलवे-डॉक्टर ने सलाह दी कि श्रभी हम 
काजीपेट श्रस्पताल पहुंचा रहे हैं, वहां चिकित्सा होगी। आप 
घवराइए नहीं । 


मुह॒र्ते का समय निकट आया देख हैदराबाद में कन्या पक्ष- 
चाले विकल थे, स्टेशन पर आदमी भेजे गए। पहले मालूम हुआ 
कि अ्रभी तक गाड़ी नहीं पहुंची | वाद को दुर्घटना का समा- 
चार सुनकर वे सब मोटरकार में ले आने के लिए दौड़े-दौड़े 


श्प्र 
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आए 

मुहृत का समय निकट झा रहा है। सुरेश वेहोश हो विस्तर 
पर पड़ा हुआ है। उसके घप्िरहाने रामप्रसाद और वासन्ती दिल 
की घड़कनें गिनते खड़े हुए थे। सुरेश को दवाई पिलाई गई। 
थोड़ी देर वाद उसने आ्रांखें खो लीं। यह देख सवकी जान में जान 
आ गईं। 

वासन्ती-रामप्रसाद अपने पुत्र का नाम ले-लेकर चिल्लाने 
लगे। सुरेश घावों की पीड़ा से कराहने लगा। रामप्रसाद को 
संकेत कर विस्तर पर बैठने को कहा । अ्रपने माता-पिता की शोर 
एक वार करुण दृष्टि प्रसारित कर देखा, जिसमें यह भाव भरा 
था कि मेरी जित्दगी की नाव डूबती जा रही है, उवारो। 

डॉक्टरों ने जांच करके संदेह प्रकट किया। सुरेश को मालूम 
हुआ कि अव-तव में उसके प्राण-पस्तेरू उड़नेवाले हैं। मरने के 
पहले वह अपने दिल को हलका बनाना चाहता था । अपने पिता 
जी को निकट बुलाकर क्षीण स्वर में वोला : 

“पिताजी, मरने के पहले मुझे क्षमा करें। मैंने अक्षम्य अप- 
राध किया है। मैंते जिस लड़को से प्रेम किया, वह यर्भवततों है। 
आप जल्दी जाकर उसकी रक्षा नहीं करेंगे तो वह पाप भी आपके 
माथे लगेगा। आावसे मेरी अ्रन्तिम इच्छा यही है।” सुरेश्य ने 
सरला का पता बताया और उम्तकी आंखें सदा के लिए बन्द हो 
गईं । उसका मुंह ढीला हो लुढ़क पड़ा । 

टूटे तरु की भांति रामप्रसाद पृथ्वी पर गिर पड़ा। वासंती 


श्ध्र 
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गाड़ी के और डिब्बे कटकर पटरी पर ही रह गए थे। 

रामप्रसाद अपने रिह्तेदारों के साथ अन्तिम डिब्बे में तीसरे 
दर्जे में बैठा था । सुरेश अपने दोस्तों के साथ दूसरे दर्जे में बैठा 
था। लेकिन रामप्रसाद ने सभी डिब्चे ढूंढे, सुरेश का पता नहीं . 
चला। वह ढूंढ़ता जाता था, उसका हृदय घक-घक करने लगा। 
डिब्बे में अंघेरा छाया था। इंजन के कट जाने से बिजली की 
व्यवस्था फेल हो गई थी। 

अरुणोपय हुआ | उषा की लालिमा खून की लालिमा-से 
आंख-मिचौनी करने लगी। दुर्घटना-स्थल पर शोक का सागर 
उमड़ रहा था। कर्मचारियों मे घायल हुए व्यक्तियों को एक 
जगह लिटाया, लाशों को मैदान में । सब शान्त पड़े हुए थे। 

रामप्रसाद उन घायल व्यक्तियों में सुरेश को देख छाती 
पीटने लगा। वरात के लोगों में हाहाकार मचा | वहां पर करुणा 
का स्रोत वह चला। 

रामप्रसाद को रेलवे-डॉक्टर ने सलाह दी कि श्रभी हम 
काजीपेट अस्पताल पहुंचा रहे हैं, वहां चिकित्सा होगी। आप: 
घवराइए नहीं । 


मुहूर्त का समय निकट आया देख हैदराबाद में कन्या पक्ष- 
वाले विकल थे, स्टेशन पर आदमी भेजे गए। पहले मालूम हुआ | 
कि अ्रभी तक गाड़ी नहीं पहुंची | वाद को दुर्घटना का समा- 
चार सुतकर वे सब मोटरकार में ले श्राने के लिए दौड़े-दोड़े 
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आए | ः 
मुह॒तं का समय निकट आ रहा है। सुरेश वेहोश हो बिस्तर 
पर पड़ा हुआ है। उसके सिरहाने रामप्रसाद और वासनन्‍्ती दिल 
की धड़कनें गिनते खड़े हुए थे। सुरेश को दवाई पिलाई गई। 
थोड़ी देर वाद उसने आंखें खो लीं। यह देख सबकी जान में जान 
आ गई | 

वासन्ती-रामप्रसाद अपने पुत्र का नाम ले-लेकर चिल्लाने 
लगे। सुरेश घावों की पीड़ा से कराहने लगा। रामप्रसाद को 
संकेत कर विस्तर पर बैठने को कहा | श्रपने माता-पिता की ओर 
एक बार करुण दृष्टि प्रसारित कर देखा, जिसमें यह भाव भरा 
था कि मेरी जिन्दगी की नाव डूबती जा रही है, उवारो। 

डॉक्टरों ने जांच करके संदेह प्रकट किया। सुरेश को मालूम 
हुआ कि अ्व-तव में उसके प्राण-पखेरू उड़नेवाले हैं। मरने के 
पहले वह अपने दिल को हलका बनाना चाहता था अपने पिता 
जी को निकट बुलाकर क्षीरण स्वर में वोला : 

“पिताजी, मरने के पहले मुझे क्षमा करें। मैंने अ्रक्षम्य अप- 
राध किया है । मैंने जिस लड़को से प्रेम किया, वह गर्भवतो है। 
आप जल्दी जाकर उप्तकी रक्षा नहीं करेंगे तो वह पाप भी आझ्ञापके 
माथे लगेगा। आपसे मेरी अश्रन्तिम इच्छा यही है।” सुरेश ने' 
सरला का पता बताया और उप्तकी आंखें सदा के लिए बन्द हो 
गईं | उसका मुंह ढीला हो लुढ़क पड़ा । 

: टूटे तरु की भांति रामप्रसाद पृथ्वी पर गिर पड़ा। वासंती 


श्र 


२९ 
लेवादल धीरे-धीरे आकी जा रहें ८ । सारी 
दरिया अंधकार से आवृत गुफा डरावनी मालूम हो 
१ आंखे फाड-फा्डकर देखने दिखाई नहीं दे रहा 
था । ऐसा लगता था, मानो प्रलयन्‍कील समीप आ गया हैं ' 


लगे। ४५ 
यातायात बनदें हो गया। देखते-देखते मद्रास की सड़के 
जूलमग्न हो गईं । सड़क के किनारे के दे नीचे गिरकर रास्ते 
को रोके पढ़े हुए है) कहीं बिजली के खम्में गिर गए हैं) त् 
कहीं अपडियों की ते उड़-उड़कर पतंगों की याद दिला र 
हैं । ऑपडियों के प्राणी जहाँ-तहाँ जान बचाने आगने 
मवेशी रंभाते खुदगर्जे मालिकों की बेरहमी पर अरे वह 


अघ्रकृति की हक्षीपषण रूप प्रलय का स्मरण दिलाने ले 


१८4 
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क्रमशः अंधकार के पर्दे घने होते गए, समुद्र काघोष तीकब्रतर , 
होता गया । मरंका-फकोर के गर्जन से लोगों के दिल दहलने 
लगे। 
मानव के हृदय में उठनेवाले तूफान भी तो दिल को बहला 
देते हैं। लेकिन उनका जोर इतना अधिक होता है .कि झादमी 
ढेर हो जाता है । हृदय तड़प उठता है। उस आलोड़त को सहन 
करनेवाली . ताकत भी जवाब दे बठती है। कभी-कभी इस 
-भालोड़न सें दिल फट जाता है। कभी दुर्बल व्यक्ति के दिल की 
घड़कनें बन्द हो जाती हैं । हि 
आकाश, समुद्र और हृदय में कैसा साम्य है ! भावना-तरंग, 
वायु-तरंग और सागर की तरंगों में समान धर्म पाए जाने परे 
“भी उसे अनुभव करने की शक्ति, शायद कुदरत में नहीं है। इसी 
अनुभव करने के गुण के कारण मनुष्य व्यथा, पीड़ा श्रौर दर्द का 
शिकार बन जाता है। 
दिल में भावों का विस्फोट होता है तो मनुष्य को हिला देता 
है। उस संक्षोभ को अनुभव करने की क्षमता कितने लोग रखते 
हैं? भुुक्तमोगी ही जान सकता है। 
ऐसे भावात्मक तूफान नित्यप्रति कितने हृदयों में उठा करते 
हैं। कितने दिल रोज़ाना फट जाते हैं। चित्रगुप्त के बहीखाते में 
ही शायद इसका हिसाव अ्रंकित होगा । पर प्रशांतता का अनुभव 
करनेवाले क्या जानें, इस विडंबना का कोई कारण भी 
होगा । 


श्घ५्‌ 
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सरला चार-पांच दिन से एकान्त जीवन बिताते ऊब उठी 
है। वातावरण उसके कोमल हृदय को भकमोरने लगा। उसके 
सन में आज न मालूम कैसी मनहूस बातें उठने लगीं। उनको 
भूल जाने की उसने कोशिश की, न मालूम क्‍यों वे और भी 
उसके मन से चिपकती जा रही हैं। वह खीक उठी, भल्ला उठी । 
अपनी सारी ताकत लगाकर उन्हें ज्यों-ज्यों वह अश्रपने दिल से 
समूल उखाड़ फेंकने की कोशिश करती गई, त्यों-त्यों उनकी जड़ें 
और भी मजबूत हो जमती गईं। ह 

सरला के हृदय में असंख्य महासागरों के घोष सुनाई देने 
लगे। वे सब गलोब को थपेड़ों में वायुप्रताड़ित तरंगों की 
भांलि हिलाते नज़र आए। उसकी ध्वनि से कर्णपट फटते-से 
प्रतीत हुए । * 
यह कैसी विचित्र वात है। वह बाहरी व मृक होती जा 
रही है। उसे कुछ सुनाई नहीं देता, सुनाई भी देता है तो 
एक ही अविराम घोष। कुछ बोल नहीं पाती। बोलना भी 
चाहे तो किससे बोले, क्या वोले ? सव अनुभव करने की ही 
स्थिति है। उसकी यह दशा पल-भर के लिए भी असह्य प्रतीत 
'होने लगी । | 

हृदय शून्य होता गया। 

परन्तु गर्भस्थ पिंड अपनी चेतनता का परिचय देते हुए 
मचलने लगा। गर्भ में मानवाकार प्राप्त करनेवाला वह रक्त- 
“'पिड सुन्दर आक्ृति को पाने का संकल्प ले पंचतत्त्वों का पोषण 
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करता जा रहा है। प्रकृति अपने कतंव्य का निर्वाह करती जा 
रही है। उसे किसीकी चिन्ता नहीं, ईमानदारी से वह कर्तंव्य- 
'निष्ठ है। 

वह पिंड पवित्र है। उसमें कलंक का श्रन्वेषण किया नहीं 


' जा सकता । लेकिन वह समाज के सामने श्राए तो" **? समाज के 


पैने दाढ़ इस अवोध शिशु को निगल नहीं जाएंगे ? 
ग्रह! समाज कैसा पत्थर का बना है। मेरे मुन्ने को चवा- 


चबाकर खा जाएगा। 


इसके स्मरण-मात्र से सरला चीख पड़ी । . उसकी आवाज 

दीवारों से टकराकर प्रतिध्वनित हो उठी | 
अन्घधकार उसकी ओर घूरता वढ़ रहा था। विद्युत्‌ फेल हो 

जाने से वह घर और भी डरावना मालूम हो रहा था। एकसाथ 
सभी वत्तियां जल उठीं। देखा, पास में आज का भ्रववार पड़ा 
हुआ था। 

सरला अ्रखवार उलटने लगी। भीपर रेल-दुर्घटना का शी षंक 
देख वह दया से भर उठी । उसका दिल बता रहा था, न मालूम 
'कितने परिवार उजड़ गए होंगे। कितने बच्चे भ्रनाथ हुए होंगे । 
कितनी युवतियां विधवा हुई होंगी*** 

आह ! कितने लोग एकसाथ मृत्यु देवता के जबड़ों में पड़कर 
'उसकां ग्रास हुए हैं। कितने डिब्बे गिर गए हैं। भरे, ट्रेल का चित्र 
भी तो छपा है। लो, लोगों की लाझें भो हैं। केसो दर्दनाक खबर 
श्है! 
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एक वरात का वर भी मर गया है। वेचारी उस युवती पर 
क्या बीतेगी ? वह अपना सुहाग मनाने चली, तो विधवा बल 
बैठी। यह किस्मत भी कंसी करामात करती है। किस्मत के 
सामने मनुष्य असहाय है । 

बरात में वर पक्ष के कई लोग बचे, लेकिन वर और उसके 
दोस्त'*'सुरेश घायल हुम्रा'“मेरा सुरेश कैसा होगा ? कब 
आएगा ? वह मनीती मनाने लनी कि उसका सुरेश सुरक्षित 
लौटे। 

अरे, यह तो वही है। वही है। उसकी फोटो भी छपी है! 
ठीक वही है'*'“वही*'* 

सरला का दिल पत्थर वन बेठा। वह चीखी-चिल्लाई। 
दहाड़ें मार-मारकर रोई। 


नीरव निशोथ का समय। सारी प्रकृति प्रशान्त प्रतीत हो 
रही था| वर्षा थम गई थी, तूफान शान्त हो गया था। 

सरला ने गम्भीर हो मेज़ के पास पहुंच चिट्ठी लिखी । उसके 
पर आगे बढ़े । वह बढ़ती गई। अन्धकार में बढ़ती गई**'उ 
अनन्त की ओर'''जहां से लौटना सम्भव नहीं'** 
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ह ३0 
दीनदयाल और सीतालक्ष्मी ने सुहासिनी को सममा-बुझा- 
'करशांत किया। राजाराम भी इस नई विपत्ति से हताश हुआ । 
सबने वड़ी देर तक इस समस्या पर गम्भीरतापूर्वक चर्चा की । 
अन्त में यह निश्चय किया कि उस लड़के पिता के पैरों पड़कर 
उनको मनाया जाए और सरला का विवाह मद्रास में ही सम्पन्न 
क्रिया जाए। इस विपय को गुप्त रखने की बात भी सोची 
गई । 

नवदंपती को साथ ले दोनदयाल, सीतालक्ष्मी और शंकरन 
नायर मद्रास के लिए रवाना हुए। सबके चेहरे विपाद से भरे 
हुए थे। कोई कुछ नहीं वोल रहा था । इस अवांदित दुःख का 

सभी लोग समान रूप से अनुभव करते मद्रास पहुंचे । 
शंकरन नायर सरला का कमरा जानता था। सबको 
'वह बिना किसी तकलीफ के सरला के कमरे के पास ले गया । 
उस घर के किवाड़ बंद थे। वाहर चबृूतरे पर पेंतांलीस साल 
'का एक अवबेड़ मनुष्य इस प्रतीक्षा में बैठा था किघर का 
“दरवाज़ा खुलने पर भीतर पहुंच जाए। पहले उसने सोचा 
'कि दरवाज़ा खटखटाने पर सरला आकर खोलेगी। लेकिन 


* यह सोचकर वह चबूतरे पर पड़ा रहा कि यह दुरा संवाद 


'वह भी अपने पुत्र की मृत्यु की खबर कैसे सुनाई जाए। झपदी 
“बदकिस्मती को रोता हुआ सिर थामे वह वहीं चद्दरे पर 
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लुढ़क पड़ा, और अपने दुःख को जब्त करने को चेष्टा 
लगा। उसके मन में यह भी कल्पना थी कि हठात्‌ यह सम 
देने से शायद सरला की हृदय-गति बन्द हो जाए। इसलि 
अपने मन में उस शोक के समय भी योजना बना रहा श् 
सरला को कंसे समझाया जाए। ह 

शंकरन नायर सबको साथ ले वहां पर पहुंचे । उनको 
ही रामप्रसाद उठ खड़ा हुआ । बातों के सिलसिले में उन्हें 
हुआ कि वह भी सरला की खोज में आया है। 

पहले यह जानकर सबको प्रसन्‍्तता हुई कि उस 
का पिता भी आ गया है, अतः समस्या आसानी से ; 
'जाएगी। मगर यह जानकर सब विषाद से भर उठे कि उस 
की मृत्यु हो गई। रही-सही भ्राशा भी जाती रही। राम 
ने सारा दृत्तान्त, जोकि उसके पुत्र ने कहा था, कह सुः 
यह सुनकर मानों सबपर वज्भपात हो गया। सरः 
समाचार से ही वे लोग दुःखी थे, श्रव इस नई विपत्ति ; 
लोगों ने यह अनुभव किया, मानो सिर मुड़ाते ही श्रों 
हों । 

सवकी आतुरता बढ़ गई। राजाराम ने आगे 
दरवाजे पर दस्तक दी। दस्तक देते ही किवाड़ खल 
किवाड़ों को खुलते देख सबने यही सोचा कि सरला ह्दी 
रही है। सरला को न देख उसे पकारते लोग भीतर 
लेकिन कहीं उसका पत्ता नहीं मिला। उद्विस्त होकर 
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रे का कोना-कोना छान डाला। लेकिन सरला कहीं नहीं 
[ई दी । 
जब वे लोग सरला को खोज ही रहे थे कि अचानक दरवाजा 
ने के कारण जो हवा भीतर आई उससे एक पत्र उड़ता हुआ 
या और सुहासिनी के चरणों का चुम्बन लेने लगा | उस समय 
लगता था कि सरला की आत्मा उस पत्र में प्रवेश कर 
ने श्रपराधों के लिए अपनी सहोदरी से क्षमा-याचना कर 
'हो। । 
सुहासिनी ने अपने प्रकम्पित करों से पत्र उठाया। वह 

ए-भर के लिए विचलित हुई। आंखों के सामने अ्रन्धकार छा 
॥। धरती धुरी-विहीन हो घूमती नज़र आई। उसका सिर 
कराने लगा। उसकी हुत्तंत्रियां श्रसावरी का आलाप करने 
गीं। वह पत्र पढ़ने का उपक्रम करने लगी । किन्तु नेत्र चदल 
पके कारण अक्षर धुंधले-से दिखाई देने लगे। वहुत अद्त्त 
'के उसने केवल दो अक्षर पढ़े---'दी'''दी' वह हो ५ 
ती ही गई। उसे लगा कि सरला उसे पुकार रही है! 
प उठी। 

/ सुहासिनी को रोते देख सबके नयन गीदे 
दिने की उत्कंठा बढ़ती गई। दीनदया 

॥ लिखा है पढ़ो तो. हम सव जाददा उहूसे 
॥ 7? 

! सुहासिनी अपने आंसुओों के 
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“दीदी, 
ग्राज तक मैं अपनी ज़िन्दगी के साथ खिलवाड़ करती रही। 
मैने केवल वर्तमाव को देखा, भविष्य की ओर मेरा ध्यान नहीं 
था। मैंने ज़िन्दगी की गहराई मापने की कोशिश नहीं की, न 
कभी उसपर विचार ही किया । - ., 
मैं अपने कर्तव्य को भूलकर अन्धी हो क्षरिौक सुख का 
आनन्द उठाने में ही जीवन का लक्ष्य समझ बेठी थी। मुभे 
जात नहीं था कि उसका फल अत्यन्त दुःखदायी होगा । यौवन 
के उफान पर नियन्ब्रश न: रख सकते के कारण इन्द्रिय-लिप्सा 
का शिकार बनी। परिवार की प्रतिष्ठा को धूल में मिलाया, 
समाज की रीति-तीतियों का अतिक्रमण किया, सहोदरी की 
सलाह का तिरस्कार किया। प्रेम-रूपी मृग-मरीचिका के पीछे 
'पड़कर उसका आकण्ठ पान करने की उत्कट अभिलापा से उसकी 
उपासना करती गई। श्राखिर मुझे क्या प्राप्त हुआ ? निन्‍्दा, 
पतिरस्कार, अवहेलता, अपमान और ग्लानि। । 
अपनी भूल का प्रायश्चित्त गर्भस्थ शिशु द्वारा कर रही हूं! 
अवेधानिक सम्पत्ति की मां वनकर समाज की दृष्टि में पतित 
'बनी। किल्तु मैं सच्ची वात बतला रही हूं, मैंने एक युवक से प्रेम 
किया था । उसके लिए मैंने अपना सर्वेस्त्र श्रपित किया। मेरी 
दृष्टि में वह मेरा पति था। यद्यपि नाटकीय रूप में हमारा विवाह 
नहीं हुआ था, फिर भी हम दोनों एक पवित्र प्रणय-सूत्र में बंव 
गए थे। हमारा यह वन्धन भले हो समाज न माने, हम सच्चे 
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प्रथों में पति-पत्नी हैं । 

हां, मेरे गले में मंगल-सूत्र नहीं बांधा गया। मैं पूछती हूं कि 
तैतिक दृष्टि से मंगल-सूत्र की अपेक्षा प्रण॒य-सूत्र उत्तम नहीं है ? 
लड़की की भले ही इच्छा न हो, माता-पिता ज़ोर-ज़बरदस्ती 
करके किसी युवक से उस निरीह लड़की के चार लोगों के सामने 
मंगल-सूत्र बंधवा देते हैं और पीले कायज़ों पर निमंत्रण-पत्र 
छुपवा कर भेज देते हैं तथा दावत-मात्र से वह विवाह वैधानिक 
हो जाता है ! 

विवाह दो हृदयों का एक सूत्र में बांधनेवाला पवित्र कर्म 
है। यहां कुछ औपचारिक संस्कारों की अपेक्षा दो हृदयों के 
मिलने की अधिक आवश्यकता है। ऐसा न होकर दहेज के लोभ 
में पढ़कर कितने लोग अनिच्छा से विवाह करते हैं श्लौर अपने 
और पराये दिल का सौदा करते हैं, यह सब देखकर भी समाज 
खुश है। क्योंकि इसकी दृष्टि में वह न्याय है। इन अन्वे नियमों 
की भाड़ में सुक-जेसी कितनी अवलाएं पिसती जा रही हैं, कोई 
गिनती नहीं ! समाज भअन्धा है। उसमें दूसरों की मानसिक दक्षा 
. को जानने की शक्ति नहीं और विवेक भी नहीं। 

ह मैंने इधर कुछ महीनों से कंसे मानसिक क्लेश का अनुभव 
और जोक तथा रलानि से पिथलती गई, वर्णन नहीं कर 
पेकती +ऐसी मानसिक अश्चान्ति को लेकर दृभर जीवन व्यतीत 
'रते इस काया को और कुछ सालों तक घसीटनें की अपेक्षा 


विर शात्ति ही मुझे कहीं अधिक श्ान्तिदाबिनी प्रतीत हुईं । 


